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I. 

Det var på våren under det fransk-tyska kriget. Belfort var belägradt af preussarne, och en afdelning frivilliga 
skyttar, vid hvilken jag och min barndomskamrat Selim tjänade sedan ett halft år tillbaka, opererade i fiendens 
rygg, slogs nästan hvarenda dag, snappade upp kurirer med depescher eller öfverföll konvojer med lifsmedel. 

Denna trupp var sammansatt af allehanda äfventyrare, till största delen utländingar, karlar som ej hade något 
emot att råna, plundra och ställa till annat ofog, men som på samma gång ringaktade lifvet och ej hade något att 
förlora, till hälften förvildade af ständig kamp och utöfvande krigaryrket med vilddjurs roflystna instinkt. Själfva 
kallade vi oss människojägare, ehuru det var svårt att säga, hvem som var jägare och hvem som var villebråd, ty 
äfven vi förföljdes utan rast af fienden med tyskarnes hårdnackade ihärdighet. Vi lemnade dem aldrig i ro, men 
voro lika litet fredade från deras sida dygnet i ända. Om dagen lågo vi mestadels i busksnår, skogar och 
vingårdar; men om natten, särskildt då det var mörkt och regnigt, ströfvade vi ut på rof, smögo oss ända in på de 
preussiska lägren, öfvermannade några utposter, skingrade patruller eller lurade vid någon järnvägskrök på ett 
tåg, refvo upp skenorna, förstörde telegrafstolpar o. s. v. 

Ingen, allra minst Gambettas regering, visste någonsin, hvar vi höllo till, hvad vi gjorde och hvart vi slunko 
undan. Vi tillhörde arméns tross och drägg. Vi hade alls ingen sold, utan lifnärde oss mestadels af hvad vi togo 
från preussarne och drucko de preussiska ulanernas brännvin. Omgifna på alla sidor som af en mur af kanoner 
och bajonetter, vågade vi aldrig göra upp eld. När vi voro genomblöta af regn, torkade vi oss i solskenet, och när 
vi fröso, värmde vi oss vid gevärselden. 

— Vi hänga i rockskörtet på preussarne, brukade våra soldater säga. 

I själfva verket voro vi långt borta från det kämpande och retirerande Frankrike; långt bakom oss hade vi de 
franska städerna, regeringen, hären, den enögde diktatorn, manifest, generaler i förgyllda uniformer, tidningar, 
militärlasarett, lifsmedelsförråd — allt var i fjärran. På närmare håll hade vi de preussiska, bayerska och 
sachsiska trupperna rundt omkring oss. 

Stundom sänkte sig någon preussisk generals näfve öfver oss varsamt och tyst, som när man vill fånga ett 
besvärligt krypdjur. Efter ett ögonblicks afbidande slog denna näfve ned som blixten, men fångade blott tomma 
luften, ty vi hade då redan satt oss i säkerhet åt annat håll. 



Någon gång kunde det ock hända, att vi med bajonetten mötte denna näfve, så att fienden under ett skrik af raseri 
drog sig tillbaka. 


De oupphörliga striderna, bakhållen och krigsfinterna hade väckt riktiga varginstinkter hos dessa människor. 
Aldrig hade de behof af någon ledning; de handlade tyst, försiktigt och flinkt. När man jagade dem, upphörde de 
dock själfva icke ett ögonblick med sitt jagande, lurade nätterna i ända, hållande andan och oafbrutet spanande i 
den riktning, hvarifrån bytet skulle komma. 

I ständig fara att förlora allt, iaktogo vi kattens försiktighet. Då vi lågo i en skogsdunge, kunde det hända, att 
preussiska trupper gingo förbi oss så nära, att jag tyckte mig höra officerarnas röster. Om då truppstyrkan var allt 
för stor, aflossades ej ett enda skott. 

När ett regemente en gång gick midt i solskenet och kastade en skugga efter sig, sade en tysk fånge till oss: 

— Vi ha alltid varit säkra på att ni gömt er i vår skugga. 

I själfva verket voro vi preussarnes skuggor. 

Vårt folk förlorade efterhand alla mänskliga känslor. Jag kan ej påstå, att vi kämpade för Frankrike, ty vi slogos 
bara för att få slåss. Om Fran kri ke bekymrade sig ingen. Franska soldater från den reguliära armén voro lika litet 
tålda som preussarne; de voro lika föraktade som preussarne, om icke ännu mera. Vid sammanträffanden med 
fransmän — något som för resten sällan inträffade — kom det alltid till slagsmål och handgemäng. 

— Preussarne skulle fly, om de finge se er i synen, brukade våra soldater säga till de andra, men de hinna aldrig 
se annat än en skymt af edra byxor. 

Korteligen, denna trupp bildade i alla afseenden ett undantag. Den var dock icke talrik och smälte ihop allt mer 
och mer, dels på grund af de ständiga skärmytslingarna, dels till följd af det öfvermänskliga arbetet. Dessutom 
var de sjukes och sårades lott hos oss fruktansvärd; de lemnades helt enkelt kvar i skogen. Då en karl svimmade 
och bad att bli dödad, hörde jag, huru någon svarade honom: 

— Var inte ängslig, fårskalle! Vargarna skola nog hitta dig. 

Nya rekryter var det ondt om, ty denna krigstjänst lockade icke, äfven om den å andra sidan gaf hopp om rikt 
byte. Klockor, pengar och ringar, tagna från lik, hade vårt folk i så stor mängd, att man ej visste, hvad man skulle 
göra med det. Ej heller brydde de sig därom. Kortspel var ej tillåtet, ingenting fanns att köpa, och inte heller var 
det värdt att gömma skatterna, ty en hvar visste, att han förr eller senare skulle omkomma. 

Vår trupp vardt därför allt mindre med hvarje dag. Dessutom var det ondt om nya män, därför att det här ej fanns 
utsikt att avancera. Soldaten hade sin ränsel döden, icke marskalkstafven. Och nationalförsvarets regering hade 
ytterst sällan någon notis om oss i sina bulletiner. 

— De ha inte reda på oss, sade vår anförare, som inte kunde tåla den dåvarande regeringen. 

Den enögde diktatorn ville en gång se oss och befallde La Rochenoire, vår anförare, att tåga med oss till en viss 
ort. Men La Rochenoire lyssnade ej till denna order, utan förde oss i stället till ett nytt bakhåll. 

— Om han vill se oss, så må han komma till oss i luftballong, ty det kan han ju. 

Vid en parad skulle vår trupp för resten ha tagit sig eländig ut. Soldaterna voro afmagrade och nedsvärtade af 
rök, uniformen hängde i trasor, och ögonen voro blodsprängda. Några hade hufvudet ombundet med linnelappar, 
rödglänsande af lefradt blod; de voro hvarken kammade eller tvättade och sågo snarare ut som djur än som 
människor. 



Af en slump hade jag hamnat i denna friskara, ty Selim öfvertalade mig därtill. Då kriget hröt ut, och vi håda 
skulle lemna Paris, ville jag träda in i den reguliära armén, men Selim sade: 

— Kom med mig till La Rochenoire! 

— Hvad är det för en? 

— Han har satt upp en frivillig skyttehataljon. 

— Känner du honom? 

— Ja, en smula. 

På hvad sätt han hlifvit hekant med honom, ville han aldrig säga mig, och mina gissningar i detta afseende hade 
ingen hestämd ledtråd. Jag visste hlott, att Selim redan före krigsförklaringen hade haft mer godt om pengar än 
han hehöfde för sina utgifter och att han rumlat om i Paris; jag visste, att han hade haft en duell med någon 
medlem af den franska aristokratien och att han tre gånger slagit värjan ur dennes hand, men detaljerna och 
namnet på motståndaren kände jag inte. Detta var under den tid, då Selim och jag hade stått mer främmande för 
hvarandra. För det första var han rik, och för det andra skildes vi i alla fall genom minnet af Hania... Visserligen 
hade Selim såsom en man af heder afstått från Hania, men jag kunde ändå aldrig hefria mig från den tanken, att 
om han ej varit, skulle min älskade Hania sluppit den förfärliga sjukdomen och undgått att taga klosterslöjan; och 
hade han ej funnits, skulle jag ha varit lyckligare: jag skulle ej ha anfäktats af dessa tomma griller, som jag haft i 
åtta år, och kanske skulle jag rent af ha plöjt min fäderneåker helt fredligt i stället för att irra kring i utlandet. 

Slutligen grämde det mig ännu, att under det att jag, som dock var den mindre skyldige gent emot Hania, inom 
mig har på en sorg och ett slags samvetsagg. Selim alldeles hade glömt hort henne. Då han kom till Paris, hängaf 
han sig med hela lidelsefullheten i sin orientaliska natur åt denna stads sjudande och larmande lif Selim förstod 
aldrig att lägga hand på sig i något afseende. Hans förmögenhet, hans hörd såsom ättling af den stolta 
adelsfamiljen Mirza Dawidowicz, hans goda uppfostran, skarpa intelligens och lustiga kvickhet samt icke minst 
hans skönhet, ett arf från modern, öppnade alla njutningens portar för honom i världens hufvudstad. Öfverallt 
hlef han mottagen och firad. Ja, han såg ju så hildskön ut, denne unge man med sina änglamilda ögon, som 
trängde rakt in i ens hjärta, men den fina ansiktsprofilen, den smärta, högresta gestalten, den ungdomliga 
lifligheten, och han hade ett så outtömligt förråd af kraft och lifsglädje, att han tycktes ha kvar ännu mer däraf, ju 
mer han slösade därmed åt alla håll. 

Och ändå var han icke en vacker karl i detta ords vanliga betydelse, såsom det mestadels upfattas i Paris. Allt hos 
honom från och med intelligensen och denna öfversvallande lifskraft, som han ej visste huru han skulle kunna 
göra fullt hruk af, till själfva utseendet var orginellt och ovanligt. 

För parisarna vardt denne unge tatar med en ängels anletsdrag, en atlets kroppsstyrka, ett lejons mod och med sin 
ridderliga vapensköld en eftersökt hlomma af sällsynt färgprakt och väldoft. Det är lätt att förstå, huru markiserna 
i Seine-staden skulle taga sig ut vid sidan af honom; de förstördes af ett utsväfvande lif, han tycktes snarare 
stärkas genom detta lefnadssätt; deras själar voro slocknade såsom uthrunna lampor, han var idel eld och lågor; 
de hade öfverleft sig själfva, han visste ej hvad han skulle göra med lifvet; de voro blaserade och gäckade i sina 
illusioner om lifvet, han var alltjämt entusiastisk, och allt rundt omkring honom tedde sig i ett förtrollande 
skimmer. 

För dem voro orgierna en sporre för de förslappade nerverna, för honom voro de en afkylning af det alltför heta 
blodet. Men den dragg, som låg på bägarens botten, klibbade icke fast vid hans läppar, och det onda studsade 
tillbaka från denna nobla natur som torra sandkorn från klippan. 


Denna karaktär hade uppväxt inför mina ögon, och jag såg, huru den utvecklades dag för dag, så att jag kände 



honom alltigenom. Det var samme Selim som i barndomens dagar, endast ofantligt starkare. 


Öfvertygelsen om den egna kraften gaf honom en viss säkerhet, som också grundade sig på hans medfödda 
intelligens att genomskåda lumpenheten och falskheten hos de flesta människor. Detta lärde honom att ringakta 
männen. De frön af okuflig energi och dådkraft, som grott hos honom alltifrån barnaåren, spirade nu upp i högsta 
grad, gjorde honom stark och i viss mening farlig. 

Han hade kvar sin gamla liflighet och en smula oförsiktighet, som hos en natur så lidelsefull som hans lätt kunde 
urarta till lättsinniga galenskaper, men härifrån bevarades han af den själfkänsla, som förvärfvas genom god 
uppfostran och ett fint filosofiskt förstående af alla handlingar, ord, förhållanden och idéer. 

Han var aldrig sentimental, och om något, som hade en anstrykning af sentimentalitet, ännu dallrade kvar från 
barnaåren, om ock omärkligt, lemnade det alls intet spår efter sig. Därför beredde honom erinringen af Hania 
hvarken den allra minsta sorg eller agg. Han förstod konsten att älska med glädtiga löjen och eldiga kyssar, men 
all suckande trånad var honom främmande. 

Denna egenskap öfverensstämde med hans egen karaktär och med de parisiska kvinnornas natur, ty de voro 
tokiga i honom, fastän de visste, att han utan minsta samvetsförbråelse kunde lemna dem i sticket. Då jag en gång 
talade med honom om detta ämne, svarade han: 

— Det är bara ett tidsfördrif och alls ingen allvarlig förpliktelse. Om jag funne äkta kärlek, skulle jag kunna låta 
hugga af mig ena handen. Men om den verkligen finnes till, skulle du behöfva längre tid för att finna den än jag, 
men med större utsikt att lyckas. 

— Alltså bedrar du, när du säger: jag älskar! 

Han skrattade. 

— Nej. Jag vet visserligen, att jag längre fram skall bedraga, men när jag säger det, är jag uppriktig. 

De män, som han kom ihop med, delades i två läger: somliga böjde sig för honom, andra hatade honom. Selim 
hade därför en mycket originell tanke om mankönet. 

— Jag tycker om dem, som hålla af mig, men jag högaktar endast dem, som hata eller afundas mig, ty de äro mer 
själfständiga, brukade han säga. 

Därpå tilläde han vanligtvis: 

— För resten bryr jag mig ej om någon alls. 

Icke dessmindre var han en mönstergill kamrat. Han hade ett godt, hederligt hjärta på rätta stället, så att han 
hjälpte hvem som helst och hvar han kunde; men han hade ej lätt för att knyta intimare bekantskaper. Så länge 
han stod på vänskaplig fot med någon, tyckte han om honom som en broder, och hane naivt öppenhjärtiga 
känslor voro uppriktiga. Men detta räckte ej länge, ty Selim tog allt en smula för lätt. 

Då jag af skäl, som jag redan antydt, aflägsnade mig från honom och började lefva allt mer för sig själf, vardt 
Selim dock ganska gramse på mig för det. I början frågade han mig oupphörligt: 

— Hvad vill du då af mig, din tok! 

Längre fram slutade han upp att fråga, men upphörde ej att känna sig illa berörd af min kyla. Ej sällan flydde han 
från den stora världens prakt och larm till mitt kyffe på Montmartre, där han satte sig vid fönstret och ängsligt 
stirrade på mig med sina änglamilda ögon, som om han ville se in i djupet af mitt hjärta. Hvad mig beträffar. 



kunde jag ej låta bli att hålla af honom, kanske just därför att våra naturer voro så olika, och jag kände åtminstone 
lika mycket svaghet som tillgifvenhet för honom. Men skuggan af Hania, som ej längre existerade för honom, 
stod mellan oss båda i mina ögon. För resten hade jag också andra bevekelsegrunder. 

Jag kunde helt enkelt icke stå på fullt förtrolig fot med honom, därför att han var gladlynt, men jag mer tungsint. 
Jag hade sålunda anledning nog att hålla mig på afstånd från Selim, men jag kunde icke yppa detta för honom, ty 
jag var rädd för hans deltagande. Det låg ej för min natur att meddela mina bekymmer åt någon. Om jag kände en 
tagg i hjärtat, så tillslöt jag det, liksom musslan plägar göra, när ett sandkorn faller inom hennes skal. Ej heller 
kunde jag i mina lyckliga stunder anförtro mig åt någon. Den, som ger förtroenden, gör det af något inre behof, 
som jag icke kände. 

Under sådana förhållanden bodde vi några år i Paris. Jag vegeterade, han blomstrade. Emellertid bröt kriget ut. Vi 
mottogo nyheten med likgiltighet. Hela Paris betraktade från början kriget såsom en militärisk parad, och det 
troddes allmänt, att blotta åsynen af de skäggiga zuaverna och de svarta afrikanerna skulle skingra tyskarna åt 
alla väderstreck. Zuaver och turkos drogo från Paris österut såsom en svärm roffåglar efter byte. De andades 
blodtörst och darrade af otålighet att så fort som möjligt få komma i krutröken och stridsdammet. Paris var 
berusadt utan att vara oroligt för framtiden. 

— Ännu en seger och allt skall vara färdigt! menade de. 

Men när röken från kanonerna vid Wissenburg, Gravelotte och Sedan huftnit skingra sig, fingo fransmännen till 
sin förfäran skåda det grufligaste nederlag, som de någonsin lidit. Dessa brokiga, svarta och röda regementen 
sprängdes af tyskarnas järnhårda legioner, liksom småfåglar skingras af en hop hökar, och rundt omkring 
världens hufvudstad slöt sig allt tätare den svarta, hotfulla muren af preussiska krigare. Utanför Paris' stadsportar 
började nattetid gnäggandet af Attilas hästar genljuda. Gång på gång dånade i den tigande staden hästhofvarna af 
någon ridande kurir, och det hördes öfverallt: £tt nytt nederlag! Våra trupper äro slagna! Paris sviktade ett 
ögonblick liksom en tjur träffad af bilan mellan hornen, men reste sig åter och vrålade af raseri. 

Hela folket reste sig för sjelfförsvar. Den gruflige, enögde diktatorn afseglade från staden i en ballong. Krigets 
vågskålar började åter vackla. I norr och söder, i öster och väster bildades franska armékårer, och trupper sköto 
upp som svampar ur jorden. Hela landet blänkte af bajonetter. 

En afton störtade Selim in i mitt rum med blossande kinder och tindrande ögon. 

Han kastade sig om halsen på mig och skrek: Ut och slåss! 

Jag hade redan länge hyst denna önskan, och därför upptog jag nu hans förslag med lugn. I tro att de var ett 
uttryck för den gamla kyla, som rådt mellan oss under de sista åren, fortfor han hastigt: 

— Det har varit något mellan oss, men vid min profet! låt det sjunka i glömska! Henrik! Eåt oss åter sitta sida vid 
sida i sadeln! 

Jag råkade erinra mig, hvad min far sagt åt mig, då jag skulle duellera med Selim: Nå så slåss då, pojke, så att 
alla onda andar gapskratta, och jag sade nu något liknande åt Mirza: 

— Nåväl! Vi ska slåss. Selim, så att det hörs ända ned i helvetet! 

Vi omfamnade hvarandra, men började åter disputera. Jag ville stanna kvar i Paris och slåss under dess murar, 
men Selim önskade komma ibort från staden och sälla sig till de frivilliga skyttarna. 

— Här är det så mycket stadsslödder som stryker omkring. 


Därpå började han berätta för mig om Ea Rochenoire och bedyrade, att vi under hans kommando skulle finna. 



hvad vi sökte. 


— Han kan visserligen inte tåla mig, tilläde han, men det är den underligaste människa. Jag har aldrig sett maken 
till karaktär. Jag kunde offra mitt hufvud för honom. 

Läsaren vet redan, att jag fåfängt frågat Selim om enskildheterna i hans duell med La Rochenoire. Jag gissade, 
att han var den där markisen, hvars värja Selim i duellen tre gånger slagit ur handen. Men för resten hade Selim 
haft många dueller, så att det var svårt att draga några hestämda slutsatser. 

— Det säger jag dig: du kan inte träffa på tre sådana människor i hela världen, tilläde han med eftertryck. 

Jag gaf efter, hvilket jag ock vanligen hrukade göra, om än motvilligt. I Paris var det nog att ta en hössa och gå 
på murarna för att slåss med lif och lust, men för att komma ut ur staden hehöfde man anlita en luftballong, och 
en seglats i luften tilltalade mig icke. Dessutom hade jag hellre velat gå in vid kavalleriet, men La Rochenoire 
var infanterist. Selim var emellertid envis, och jag gaf vika. 

Två dagar senare stego vi alltså upp i en hallong, som förde med sig många depescher från diktatorn. Dagen var 
mulen och regndiger. Vår farkost, som med ens höjde sig ett par tusen fot rakt upp, träffades lindrigt af två kulor 
och släpade sig långsamt tvärs öfver det preussiska lägret. Jag såg tydligt hela lägret rakt under mig, det hvita 
hafvet af tält, redutter, kanoner och vaktposter med spetsiga hjälmar, stående orörligt som bildstoder rundt 
omkring lägret. Större och mindre grupper af soldater pekade på oss, generaler kikade på oss, och hela lägret var 
fullt af lif och rörelse, hvars sorl trängde ända upp till oss. Det sköts mot oss med en liten fältkanon, men vi 
hörde inte ens kulornas hvinande. Monsieur Vaucourt, ballongens förare, en duktig luftseglare, men stor kruka 
för resten, låg på bottnen af gondolen, halfdöd af förskräckelse. Selim skrattade som en uppsluppen pojke, 
klappade i händerna, svor öfver tyskarne och skrek åt dem på allehanda tungomål. Därvid gungade gondolen så, 
att herr Vaucourts förfäran vardt ännu större. Med bössan i handen sökte jag passa på, om jag ej skulle kunna 
lossa ett skott, men detta var omöjligt dels på grund af det stora afståndet, dels på grund af gondolens 
svängningar. 

Då vi hunnit förbi lägrets sista utposter, började ballongen emellertid sänka sig ännu mer. Nu grep äfven Selim 
sin bössa, och hans ögon glänste som på en varg. Han stirrade oaflåtligt åt ett håll och sade om en liten stund åt 
mig: 

— Titta! 

Jag såg åt det håll, som han utpekade, ooh upptäckte genom det tunna molnlager, hvari vi seglade, hurusom några 
dussin gestalter till häst löste sig från den svarta massan af hoppackade människor och började sätta efter oss. 

Inom kort kunde vi med blotta ögat urskilja de fyrkantiga ulanmössorna, lansarna och de små fanornas färger. 
Nedifrån nådde oss deras skrik, och snart voro de alldeles under oss. Under tiden sänkte sig vår farkost ännu mer 
och sväfvade fram ännu långsammare. 

— Det är ulaner! — utbrast Selim. 

— Nous sommes perdus! gnällde herr Vaucourt. 

Ulanerna sporrade nu sina hästar det värsta de kunde, men utan den minsta ordning. I spetsen sprängde en 
officer, en reslig karl med ljust helskägg. Hans Kastanjebruna häst, tydligen starkare än de andra, galopperade 
som besatt rakt fram under ballongen och sparkade upp jord med hofvarna. Utan att bry sig om vägen stirrade 
officern med bakåtlutadt hufvud upp mot ballongen och skrek på tyska: 


— Nu ha vi er! Nu ha vi er! 



— Stopp en smula! svarade Selim skrattande. 

Vi hade nu kommit fram öfver en hed, hevuxen med porsdungar och tydligen något sumpig, ty ulanernas hästar 
hörjade snafva och falla. Hälften af förföljarna hade redan stannat ett långt stycke efter oss, men officern och ett 
tjog andra ryttare höllo ännu jämna steg med oss. 

— Hvilka präktiga hästar! sade jag åt Selim. 

— Skulle vi inte kunna skjuta nu? anmärkte han. 

Vi hefunno oss i själfva verket icke mer än två hundra fot öfver marken, men det var svårt att skjuta på grund af 
att gondolen gungade så, att den ihland nästan stod vinkelrätt mot marken. 

— Skulle herrn inte kunna laga så att den här satans jullen inte guppade som en dansös! skrek Selim med stark 
stämma, som om hr Vaucourt varit döf. 

— Nous sommes perdus! gnällde hr Vaucourt till svar. Med ena handen hållande sig fast i ett rep, reste sig Selim 
upp och siktade på officern med hössan i den andra handen, som om det varit en pistol. 

— Du hommar! varnade jag. 

— Vi få väl se. 

— Det ljöd en dof knall, som hesvarades af ett genomträngande skrik nedifrån. Då jag hlickade ned, låg officern 
med ansiktet mot hästens man och ramlade kort därefter ned på marken. 

Men samtidigt sjönko vi så, att den nedhängande linan nästan släpade mot marken. Lyckligtvis hade ulanerna 
hållit inne sina hästar vid officerns lik, och på grund däraf lyckades vi åter få en smula försprång. 

Herr Vaucourt, som vaknat till sans, kastade ut ur gondolen allt, som ännu fans kvar. Men vare sig att hallongen 
gått sönder upptill eller att gasen sipprade ut genom det uppblötta tyget — nog af: släplinan hörjade nu 
oupphörligt slå mot marken, så att gondolen skakade allt häftigare. 

Då ulanerna märkte detta, sporrade de åter sina hästar för att hinna upp oss, men de uttröttade djuren kunde inte 
länge hålla ut, så att det snart endast var fem ryttare kvar, och af dem stupade ytterligare en. 

— Nu är det hara fyra kvar, sade Selim. 

— Skjut, så hlir det hara tre! 

— För långt håll. För resten hoppar jullen som en hesatt. 

— Men vi hehöfva ju inte fly längre. 

— Så mycket hättre. Herr Vaucourt! Öppna ventilen och låt gassen strömma ut, ty vi vilja stiga ur. 

— Mina herrar! skrek fransmannen i förtviflan. — Har ni hlifvit tokiga? Fyra af dessa satar äro oss i hälarna, och 
vi skulle frivilligt ge oss för dem? Aldrig! 

— Herr Vaucourt! Öppna ventilen och fäll ankaret! upprepade Selim hotfullt. 

— Aldrig! 


Nu vände sig Mirza till mig och sade lugnt: 



— Var god och sätt mynningen af din bössa tätt intill herr Vaucourts öra och låt honom så välja! 

Jag vände mig om och riktade bössan mot herr Vaucourt, under det jag med andra handen höll mig fast i ett rep. 

— Jag ger herrn en minuts betänketid. 

Herr Vaucourt började förbanna vår nationalitet, sin födelsestund, sig själf. Paris och preussarna, men lät ankaret 
löpa och öppnade med skälfvande händer ventilen så hastigt, som om hela Frankrikes räddning berott därpå. Vi 
började sjunka mot jorden som en kula. 

— Håll i dig! skrek Selim. 

Men en sak hade vi ej tagit med i beräkningen. Urstigandet ur en ballong försiggår ej så bekvämt som från en 
kärra. Ankaret hakade sig visserligen fast i marken, men gondolen slog så häftigt mot jorden, att vi alla tre flögo 
åt olika håll som ur en slunga. Det värsta var, att jag tappade bössan och själf föll med ansiktet mot marken. 

Jag kraflade mig visserligen upp igen, men hade knappt hunnit titta mig omkring efter min bössa, förrän mitt öra 
uppfångade ljudet af hästars frustande ooh ulanfanornas prasslande. 

— Till höger! Till höger! akrek Selim. 

Jag hade nätt och jämt hunnit kasta mig åt sidan, då ett skott brakade lös och en ryttare, som redan måttat mot 
mig med sin lans, rullade med ögonen och, liksom träffad af blixten, tungt sjönk ned ur sadeln. 

Jag grep nu min återfunna bössa och såg mig omkring. Nu var det Selims tur att sväfva i fara. Två ryttare rusade 
rakt på honom, tjutande och vrålande som besatta. Utan hatt och med upplöst hår, med uppspärrade näsborrar och 
blossande kinder väntade han lugnt på dem och hade fattat om bössan med båda händerna. En af ryttarna hade 
redan siktat på Selim med sin pistol, då jag tryckte på hanen- 

Af de tre angriparna återstod nu blott en, så att jag kunde vara lugn för stridens utgång. Mirza var en alltför 
skicklig fäktmästare på blanka vapen, för att resultatet skulle kunna vara tvifvelaktigt. 

Den fjärde ulanen, som på två hundra stegs afstånd åsett förloppet, tryckte ned sin häst, så att dess bakben 
försvunno i gräset, och började fly så fort, som kreaturets utmattade tillstånd öfver hufvud tillät. 

Selim sköt visserligen efter honom ännu en gång, men utan resultat, ty afståndet var för stort. 

Den preussare, som Selim hade skjutit ihjäl nästan rakt öfver mitt hufvud, hade ännu sin hand kvar i tygeln, så att 
hästen stod med lutadt hufvud öfver sin herres döda kropp. Jag och Selim lösgjorde icke utan svårighet den dödes 
redan stela fingrar från tygeln, hvarpå Selim kastade sig upp i sadeln och red i galopp efter de båda andra 
hästarna, hvaraf den ena, synbarligen ett dumt kräk, hade börjat beta gräs, som om ingenting hade händt, 
hvaremot den andra trafvade på ängen och med korta gnäggningar gaf uttryck åt sin sorg. 

Jakten efter de båda hästarna varade blott en kvart, och under tiden gick jag att söka rätt på herr Vaucourt, om 
hvars senaste öden vi intet visste. 

Jag fann honom bakom ett porssnår liggande med ansiktet mot marken och ruskade honom i armen: 

— Herr Vaucourt! Stig upp! 

— Pardonez-moi! gnällde herr Vaucourt, i den tron att det var en preussisk ulan, som befallde honom att stiga 
upp. Det föll honom icke ens in att en preussare näppeligen kunde ha tilltalat honom på franska. 


Herr Vaucourt! Det är vi. Det finns inga ulaner här. Det är vi, edra kamrater. 



Herr Vaucourt lyfte hufvudet och stödde sig mot armbågarna, men låg fortfarande kvar och stirrade på mig med 
stel blick, som om han ej trodde sina egna ögon. Selim, som stod vid sidan af hästarna, gapskrattade. 


— Ja, så är det. Det finnes inga preussare mer, upprepade han. 

Herr Vancourt tittade än på oss, än på ulanhästarna, än på de döda kropparna, men så föll han i en sådan 
paroxysm af glädje, att vi fruktade det värsta för hans förstånd. 

— Eh bien! Vous étes donc des diables! skrek han alldeles utom sig. 

Alltsammans har han gjort, sade jag och pekade på Selim. 

— Hvad? Den där unga herrn med flickansiktet? 

— Nej, nej! Vi voro två om det, svarade Selim. 

Herr Vaucourt skrattade, dansade och frågade oss om allt möjligt; därpå dansade han på nytt och tycktes totalt 
förlora besinningen. Därpå sprang han bort för att titta på de stupade. Men när han stötte på liket af den närmaste 
preussaren, som med af konvulsioner förvridet ansikte, med blodigt skum på läpparna och hoppressade tänder 
stirrade på honom med sitt brustna öga, blef den stackarn så blek och klen, att vi trodde han skulle svimma. 

Selim uppmanade honom att undersöka fickorna på de fallne, men denne vågade ej göra det. Vi båda togo endast 
kaskarna, satte oss upp i sadeln och redo vidare. 

— Jag tycker ändå mer om att färdas så här än i den där helvetesmaskinen, sade Selim, då vi redo förbi 
ballongen, som låg i gräset alldeles hopsjunken oeh erbjöd en jämmerlig anblick. 

Under tiden hade det mörknat, ocn inom kort var natten inne. Vi hade kommit in på en okänd stig — kanske den 
ledde till någon by, full af preussare. Den största försiktighet måste iakttagas, ty faran var ännu icke öfver. Vi 
befunno oss i nejder, besatta af fienden, och när som helst kunde vi stöta på en patrull. Det var ju också möjligt, 
att man skickade ut andra att förfölja oss. 

Herr Vaucourt, som nu med ens icke kunde lägga band på sin tunga, utgöt sig i "gränslösa" och "obeskrifliga" 
tacksamhetsyttringar så högljudda, att Mirza måste befalla honom att vara tyst. 

— Hvarför det? frågade fransmannen. 

— Preussarna äro kanske inte långt borta. 

— Avec vous, je m'en fiche, svarade han med obegränsad tillförsikt. Hans mod var nu lika "obeskrifligt" som 
hans tacksamhet. 

Skogsstigen blef emellertid allt smalare. Gång på gång, då vi skrämdes af något prasslande ljud, veko vi af åt 
sidan och vågade knappt andas af fruktan att förråda vår närvaro. En gång sprang en hind med sin unge tvärs 
öfver vägen, tittade på oss och hoppade lustigt in på en närliggande äng för att i allsköns ro beta gräs. I dessa 
tider såg det ut som om sjelfva djuren hade märkt, att människorna voro för mycket upptagna med att slå ihjäl 
hvarandra för att de skulle ha tid att egna dem någon uppmärksamhet. Än slog en trädgren oss i ansiktet eller 
snuddade vid våra kläder, än gnäggade en häst oroligt, än var det en trädstam, som i nattens mörker antog den 
fantastiska skepnaden af en människa med öppna armar eller med händerna lyftade mot himlen. Då höllo vi inne 
våra hästar, herr Vaucourt kröp bakom vår rygg, och Selim och jag redo långsamt med spända hanar fram mot det 
misstänkta föremålet. Skogen susade och regnet hade upphört, men blåsten rasade så mycket häftigare. På den 
mörka himlen flögo söndertrasade moln, som än dolde månskenet, än blottade världsrymden, öfversållad med 
bleka stjärnor. 



vår kamrats nervositet började åter göra sig påmint med högljudda jeremiader. Hvad mig beträffar, kände jag 
mig fullkomligt lycklig. Denna tystnad och enslighet, den vilda, öde skogen, natten, den friska vindfläkten, 
osäkerheten och faran — allt utöfvade på mig en ofattbar tjuskraft. Inom Paris' murar hade det varit så kvaft och 
trångt, men här andades jag ut med fulla andedrag såsom Farys i Mickiewicz' underbara dikt från Arabistan. 

Inom stadsmurarna hade jag dagligen legat på mina tankars och minnens sträckbänk, men här skramlade — min 
stigbygel mot min tatariske broders, i handen höll jag min andra broder, karbinen, framför mig låg den vida 
slätten med frihet, glömska af lifvet, berusning, död... 

Om icke faran för mina kamrater afhållit mig, skulle jag velat höja ansiktet mot himlen och skrika af alla krafter, 
så att det brusade i hela ödemarken, och sedan andäktigt lyssna till ekot i skogen, på hvars trädgrenar vinden 
spelade som en orgel. Lithauens vilda skogsromantik vaknade åter inom mig, och det tycktes mig att jag var 
någonstädes i den berömda kronoskogen Bialowiezy bland honingsblommor och träsk, där vattnen porlade 
mystiskt i midnatt, där älfvornas gälla rop susade genom luften, där det lyste i murkna trädstammar med blåbleka 
lågor och där vilddjuren hade sina mötesplatser vid gränsstenar. 

Jag tänkte ej längre på den fara, som hotade oss, och brydde mig ej om någonting. Men Mirza var påpasslig. Hans 
rynkade ögonbryn förrådde en spänd uppmärksamhet, och med blicken genomforskade han hvarje busksnår och 
trädstam. Vägen blef allt smalare och såg snarare ut som en af kreatur trampad skogsstig. 

Efter en halftimmes ridt sade Selim: 

— Vi måste låta hästarna hvila. 

Vi veko af åt sidan hundra steg in i skogen, stego af hästarna, togo af dem betslen, men släppte ej tyglarna. Så 
lade vi oss under några träd utan att säga något, ty vi voro mycket uttröttade. Tystnaden afbröts blott af gräsets 
knastrande mellan hästarnas tänder. 

Sedan vi tillbragt en kvart i denna tystnad, reste Selim och jag oss plötsligt på samma gång. 

— Hvad är det? frågade vi samtidigt. 

Ur skogens mörker och tystnad nådde oss ett underligt läte; det var något midt emellan ett litet barns gråt och ett 
lamms bräkande. 

— Det är en stork, som klapprar, menade Mirza. 

— Nej, det är en natthäger, svarade jag. 

Samtidigt upphörde hästarna med sitt betande och började spetsa ögonen och gnägga. 

Det underliga var, att denna röst än tycktes komma från den högra sidan, än från den vänstra. Än hördes den på 
nära håll, än längre bort, men alltid svag och ömklig. 

Nej, det var hvarken en stork eller en natthäger. Det var något oförklarligt i allt detta, och denna barnsligt 
ömkliga stämma hade i sig något skräckinjagande och öfvernaturligt. Från vargars tjut eller ljud af bössor kunde 
vi tydligt urskilja detta läte. 

Selim, som, trots sitt lejonmod, var en smula skrockfull, stirrade in i nattens mörker och hviskade: 

— Jag tycker inte om det där. Jag tycker inte om en fara, om hvilken jag ej vet, hvari den består. 

— Mon Dieu! suckade herr Vaucort, likblek af fasa. 


Nu ser jag något hvitt, hviskade Selim åter och pekade åt en mörk vrå af skogen. 



Jag såg åt detta håll. Men Mirza hade hedragit sig, ty där syntes hvarken något hvitt eller svart. 


— Jag tar min karhin ooh ser efter, sade jag. — Så farligt är det väl inte. 

Jag hegaf mig i väg, likaledes gripen af den känslan ätt den värsta fara är den, hvars beskaffenhet man ej känner. 
Vid ljudet af denna stämma, som hördes än öfver mig, än rundt omkring, var jag i själfva verket färdig att tro, att 
aflidnas andar huserade i träden såsom starar och kallade på hvarandra eller klagade. 

Äfven mina nerver hörjade nu hli öfverretade. Jag spratt till vid prasslandet af hvarje gren, som jag trampade på. 
En gång föreföll det mig, som om en stämma hviskade mig i örat: Hallå, polack! Men det var hara en inhillning. 

Jag gick in ett stycke i skogen rundt omkring det träd, under hvilket vi slagit läger. Stämman genljöd ännu 
ihållande rundt omkring, så att det till slut väckte mer leda än fasa. 

— Måtte hin onde ta dig! mumlade jag för mig själf och vände tillhaka. 

Under trädet fann jag hlott herr Vaucourt, som helt visst var öfvertygad om att det var själfva Lucifer, som kom 
för att hemta hans själ, då jag närmade mig. 

— Hvar är Mirza? frågade jag. 

— Han giok för att speja, svarade han och hackade tänderna. 

En kvart gick och ännu en, men Selim syntes ej till. 

Nu hörjade jag hli ängslig på allvar. Det vore det olyckligaste och farligaste, om Mirza aflägsnat sig för långt och 
sannolikt gått vilse i denna fördömda skog utan att hitta tillhaka till oss. 

Tre kvart hade förgått utan att Selim hördes af 

Jag skulle kunna aflossa ett skott eller ropa högt för att ge honom en vägledning, men därigenom kunde jag också 
upplysa en preussisk patrull om vår härvaro. Men det var intet annat att göra. Erån trädet ville jag ej aflägsna 
mig, om också hela preussiska armén omringade mig. Jag yppade min afsikt för herr Vaucourt. 

Herr Vaucourt föll på knä för mig och hesvor mig att ej göra det. 

— Det hlir allas undergång! uthrast han. 

Jag försökte med hvisslingar, men tystnad svarade mig. Till och med den där fördömda fårstämman 
förstummades. Nu skrek jag två gånger: 

— Mirza, hallå! 

Eortfarande tystnad. 

Jag darrade i alla leder af farhåga för Selim. I detta ögonblick var han mig kärare än allt annat i världen. Utan 
lång besinning lyfte jag min karbin och aflosade ett skott. 

Ett rödaktigt ljus glänste till, och så ljöd knallen. Hela skogen tystnade, som slagen af åskan, och endast herr 
Vaucourt tjöt: 

— Herre! Anamma min själ! 

— Hin onde vill inte ens ta den, inföll jag otåligt. 



Tystnaden varade dock endast några minuter, ty snart tyckte sig mitt öra uppfånga ett lätt prassel af kvistar, som 
om de trampats af människofötter. 

Det kunde vara Selim, men det kunde ock vara någon annan, och därför gömde vi oss, Vaucourt och jag, hakom 
trädet. 

I nästa ögonhliek aftecknade sig den svarta silhuetten af en mänsklig gestalt hland snåren. Olyckligtvis hetäcktes 
månen just nu af moln, och det hlef så mörkt, att ingenting kunde tydligt urskiljas. 

En skepnad med framåtlutad! hufvud närmade sig långsamt och försiktigt och stannade på fem stegs afstånd. Jag 
kunde se, att han hade en hössa i handen. Men nu märkte jag, att det inte var Selim. 

På grund af mörkret kunde jag dock ej urskilja, om det var en preussare eller icke och om det var en soldat 
öfverhufvud. Visserligen såg jag, att främlingen icke hade pickelhufva, men hvarken hayradre eller sachsare hade 
spetsiga hjälmar, och för resten hade äfven preussarna vanliga soldatmössor. 

Hvem denna resliga karl än var, som nu stod hlott några få steg framför mig, kunde jag hehöfva honom, och det 
gällde därför att fånga honom lefvande. 

— Tst! ljöd det från den nykomne. 

— Tst! svarade jag hakom trädet. 

Det var en riktig hlindhockslek, men denna gång något farlig, ehuru icke mindre intressant. 

Den okände tog ytterligare två steg fram. I samma ögonhliek kastade jag mig som en tiger på honom oott skrek, 
under det jag med händerna grep honom om strupen: 

— Tig och rör dig icke, eljest är du förlorad! 

Dene främmande, som synbarligen var utrustad med en ovanlig styrka, sökte slita sig lös som en vansinnig. Jag 
var visserligen också stark och höll honom fast som i ett skrufstäd, men jag var näppeligen i stånd att hehålla 
öfvertaget länge. Han sparkade och spjärnade emot så, att det var nära att jag slagits till marken. 

Men plötsligt dignade han ned, som om någon ny, järnhård kraft fjättrat honom vid jorden. Det var min hederlige 
Selim, som just slagit i kull honom och lutade sig öfver min axel, med en hlänkande hajonett riktad mot hans 
ansikte. 

— En enda rörelse och du är dödens! hotade han. 

Men den okände tänkte ej längre på att fly eller göra motstånd. Selim steg nu upp, tog hössan och sade lugnt: 

— Släpp honom! 

Jag gjorde så. 

— Döda mig alltså! stönade den okände, som låg orörlig. 

— Stig upp! 

Den stackars karlen reste sig upp ooh hörjade tala med flämtande röst: 

— Hvilka äro ni? Hvad vill ni af mig? Jag gör ingen något ondt. Ni har krossat armar och hen på mig. Om ni äro 
skogvaktare, så kan ni ta min hössa. Jag ska' hetala höterna, men ni får inte krossa refhenen på mig. Nu är det 
krig. Villehrådet tillhör den, som vill äta det. Tysken jagar fransmännen, vargen jagar får och katten råttor, men 



jag jagar rådjur och harar. Nu är den tid, då alla äro på jakt. 


— Hvem är du egentligen? 

— Jag heter Mathieu Benoit eller hara gamla Mathieu, om ni så vill. 

— Nåväl, gamle Mathieu! Lugna dig. Vi äro inga skogvaktare. Du slipper komma i fängelse eller hetala höter, 
och vi ska inte ta din hössa, hara du visar oss vägen. 

— Gärna det, men ni har mörhultat mina gamla hen, hrummade tjufskytten. 

Några guldslantar skramlade i Selims hand. 

— Köp dig nya for det här, men svara först på våra frågor! 

— Ska ske. 

— Finns det preussare här? 

— Ja. 


— Och fransmän? 

— Det fins det också. De ena slå ihjäl de andra. Byar hrännas till aska, ooh Gud Fader ser därpå utan att sända 
sin hlixt. 

— Hör på! Visa oss en väg till fransmännen, där vi inte möta några preussare. 

— Jag känner många sådana. 

— Om vi möta mer än tre preussare, skjuter jag dig i skallen. Och för att du inte ska få lust att smita undan, skall 
du få gå i ledhand vid sidan af min häst. 

— Nu är det hättre att vara hund än människa, hrummade Mathieu. 

Vi stego till häst och redo vidare. Gamle Mathieu, som var hvad man på franska kallar un hraconnier, d. v. s. en 
"friskytt", visade oss vägen på stigar, dem endast han kände. 

— På den här vägen, sade han och pekade på den väg, där vi nyss färdats, skulle ni ha kommit till Poutvert, där 
fru Frolie har ett värdshus. Det påstås, att gumman har godt om mynt. Där stå också preussarna, och där ha de 
nyligen skjutit den unge Vauhart, men jag känner skogen lika hra som min egen ficka och skall säkert föra er 
fram. Gud Fader har nu heskärt oss sådana tider, att döden hor på landsvägen, friden i skogen, tysken i kyrkan 
och kejsaren inom galler. 

— För resten är jag en dumhom och vet ingenting, tilläde han efter en paus. 

— Åt hvem säljer du ditt villebråd! frågade Selim. 

— Ihland åt fransmännen, ihland åt preussarna, och om man tar det ifrån mig, så ger jag hort det för ingenting. 
Kriget slukar mycket, nådiga herrar, och för en god vara får man ofta plikta med prygel. 

Den gamle pratade oupphörligt. Det var en hlandning af lefnadsvishet och enfald hos honom, och hans ord 
tycktes hekräfta den gamla sanningen, att när de stora slåss, måste de små lida och trösta sig med att Gud Fader 
tagit sig en lur. 



Vi frågade också vår vägvisare om den där underliga stämman, som vi hört i skogen. Det befanns, att 
tjufskyttarna meddela sig med hvarandra på detta sätt. Mathieu hade varit i skogen med sina tre söner, och därför 
hade vi hört det besynnerliga lätet från olika håll. 

— Kanske också hin onde ger sig tillkänna på detta sätt, tilläde gubben. 

Därpå sade han ytterligare: 

— Om ni hade träffat på min son Jakob, gemenligen kallad "Krokhanden", skulle ni inte ha sluppit så lätt undan, 
om ni också vore starka som turkar. 

Det var ungefär en timme efter midnatt, då skogen ändtligen började glesna, och vi befunno oss i en dalsänka, 
hvars sidor voro garnerade med häckar. Mathieu talade om, att skogen inte var stor, men att vi hade måst taga en 
stor omväg. 

Knappt hade morgonrodnadens första strimma framträdt, förrän vi hörde det första hanegället, och genom 
dimman, upplyst af solens bleka strålar, sågo vi taken på några hus och kyrktornet i en liten by, som ockuperats 
af fransmännen. Ett högt "Qui vive?" af soldaten, som stod på vakt, hejdade våra steg. Vi måste vänta, tills 
patrullen kom för att inspektera vaktposterna. 

Det förundrade oss, att herr generalen, som inkvarterat sig i borgmästarens hus, icke ögonblickligen väcktes, 
fastäm vi talade om att vi medförde viktiga depescher från Paris. Vi fingo nattkvarter i en stuga, hvars golf var 
beströdt med halm, och vakt ställdes utanför. Vi kastade oss ned på våra halmbäddar och somnade tungt. 

Först klockan tio nästa morgon kallades vi till generalen, hvars namn fallit mig ur minnet. Med sina gröna ögon 
och sitt fiskliknande hufvud såg den tjocke, pussige generalen snarare ut som en goddagspilt och landtpatron än 
som en militär. 

Några högre officerare omgåfvo honom i respektfull tystnad. Herr Vaucourt hof upp sin röst och begynte 
vältaligt skildra alla äfventyr på vår färd, hvilka skulle ha förefallit högst osannolika, om han ej kunnat intyga 
sanningen genom att peka på de preussiska utankaskarna och hästarna, hvarpå vi ridit. 

Herr Vaucourt talade sanning. Dock glömde han att tala om, hurusom jag riktat bössmynningen mot hans öra för 
att tvinga honom att öppna ballongens ventil. Dessutom sade han alltid "vi" i stället för "de", då han beskref ridt 
och blodutgjutelse. 

Hela tiden han pratade, stodo Selim och jag sida vid sida lutade mot våra bössor. Officerarna betraktade oss 
under tystnad, men när herr Vaucourt ändtligen hunnit till slut, reste sig generalen och talade sålunda: 

— Mina herrar! Här får jag för er presentera denne Fran kri kes krigiske son — härvid pekade han på herr 
Vaucourt. — Om alla fransmän ginge i hans fotspår — hur heter han? — så skulle vårt land redan vara fritt från 
fiender. Denne krigare — hur heter han? — vill ej skryta, men genom kulor och dylika faror har han kommit 
fram till oss. Och därför, mina herrar, därför... 

Härvid började generalen torka sina läppar med en servet. Officerarna smålogo, och Frankrikes krigiske son 
rodnade som en pion och kastade i sin förvirring en ömklig blick på oss. Selim bet ihop läpparna, och jag sökte 
med blinkningar öfvertyga Fran kri kes krigiske son om att vi alls icke ärnade protestera mot de loford, som 
slösades på honom. 

Emellertid hade generalen tagit en af de ordnar, som bildade en hel stjärnkonstallation på hans bröst, och fortfor: 

— Träd närmare, Fran kri kes krigiske son! Jag hoppas, att — hur heter det? — att diktatorn godkänner detta mitt 
handlingssätt samt det ordenstecken, hvarmed jag utmärker er, min herre. 



En af officerarna, en högrest karl med groft, osympatiskt utseende, kunde ej längre hålla sig, utan sade: 

— Ursäkta, general! Men det förefaller mig, som om de håda andra herrarna... 

Men generalen hjöd honom tystnad med handen och vände sig till oss: 

— I ären främlingar, som nu först hafven trädt under de franska fanorna. Blicken upp till denne hjälte! Kanske 
skall ett liknande tecken en gång glänsa på edert hröst. 

Jag fruktade att Selim skulle rusa upp för att inte spricka af skrattlust. Men han stod skenhart lugn och kall, fastän 
jag nog märkte, att detta uppträde håde roade och förargade honom. 

Men den hederlige herr Vaucourt hörjade nu högt försäkra, att korset tillhörde oss, icke honom, hvilket gjorde att 
den intelligente generalen råkade i val och kval, huruvida herr Vaucourt var mer krigisk eller hlygsam. 

På aftonen samma dag hjöd Mirza offioerarna på middag, och där rullade guldmynten som ärter. 

Dagen därpå hröto vi upp till La Rochenoire. Så slutade vår luftresa från Paris. 

II. 

Ända fram till departementet Haute-Saöne redo vi genom trakter, som till största delen voro hosatta at 
fransmännen, ehuru de i norr opererande hayrarna lyckades hihehålla förbindelsen med preussarna, som 
belägrade hufvudstaden. Verklig fara hotade oss blott från franska marodörers sida, af hvilka det var fullt på 
landsvägarna och som här och hvar ej skydde att plundra och råna. Vi hyste dock ingen fruktan för dem, så 
mycket mindre som vi åter voro tre, ty ehuru herr Vaucourt, "Frankrikes krigiske son", på en annan väg begifvit 
sig till Bordeaux, hade vi redan på andra dagen fått i ressällskap en viss Jean Marx, bördig från Elsass, en 18-årig 
bondpojke, som ej fruktade något i hela världen och redan efter första dagens bekantskap var färdig att gå i elden 
för oss. 

Landet bar öfverallt spår af kriget. Här och där träffade vi på nedbrända byar, hvilkas invånare gömde sig, då vi 
nalkades; åkrarna lågo vanskötta; hopar af utsvultna och aftärda stackare smögo som spöken omkring på 
potatisfälten och letade rester af fjolårets ruttnade rotfrukter. Kriget låg i luften öfverallt, och oupphörligt 
förföljdes vi äf ett vidrigt brandos. Nattetid rödfärgades synranden ofta af mordbrandens flammor, och från 
hedarna hälsade oss hundarna med sitt ömkliga tjut i månskenet. Ett par gånger passerade vi slagfält, där det ej 
längre fanns kvar några lik af människor och hästar, men som ändå kändes igen på mängden af svedda 
pappersbitar från de afskjutna laddningarna. På sina ställen var marken såsom snöhöljd af dessa papperstussar. 

En gång kommo vi till en by, som var alldeles öde. Utom några magra höns, som med gälla pip flaxade bort vid 
vår åsyn, fanns det endast en gammal gumma, som var fjollig. Hon satt på trappan till en halft förstörd stuga och 
pratade högt för sig själf Af hennes osammanhängande svar kunde vi med möda sluta oss till att byns invånare 
för ett par dagar sedan skjutit på de preussiska ulanerna, men sedan flytt af fruktan att hela byn skulle bli lagd i 
aska. 

En natt knackade vi på dörren till en stuga, genom hvars fönsterglugg ett ljus glänste fram. På en lång stund ville 
man ej öppna för oss, men slutligen visade sig en karl med ett så vederstyggligt utseende, att vi kunde tro, att det 
var själfva vargen som välkomnade oss. Marx försäkrade att det var en likplundrare och rådde oss att ej stanna 
där öfver natten, ty här kunde man lätt få känna knifven under refbenen, såsom han uttryckte sig. Men som vi 
voro genomtrötta, beslöto vi att stanna där. Inom kort inträdde ytterligare fyra galgfåglar, som sneglade på oss 
under lugg och med begärlighet tittade på våra reseffekter. Marx var ute på gården hos hästarna. Men Selim 
gjorde processen kort: han tog vår ulfvavärd i strupen, klämde honom mot väggen och satte pistolen mot hans 



mun. 


— Måtte pesten ta dig, otäcka svin! Kör genast ut dessa rackare, annars skjuter jag både dig och dem i pannan! 
Och om något af hvad vi ha med oss kommer bort i natt, låter jag hänga dig. 

De vilda sällarna brummade argsint, och en af dem lät till och med förstå, att han var i borgmästarens tjänst, och 
frågade oss i stursk ton om våra pass. Men till svar tog Selim sitt ridspö och började prygla dem obarmhärtigt, 
hvarvid han allra minst skonade borgmästarskrifvarens rygg. Natten förflöt lugnt, och nästa morgon bröto vi åter 

upp¬ 
vägen blef nu svårare, ty vi färdades fram på sträckor, som nästan helt och hållet voro tagna i besittning af 
tyskarna, mellan hvilka glesa trupper af franska friskaror hetsades och förföljdes såsom vilda djur. Byar och 
städer voro dock här mindre härjade än på de stora stråkvägarna, där de båda härarna sammandrabbade. Folket 
höll sig undan från tyskarna och fogade sig efter öfvermakten, men just därför var det så mycket svårare att få 
hjälp och anvisningar. Att komma fram till La Rochenoire öfversteg nästan mänskliga krafter, ty å ena sidan 
visste ingen, hvar han befann sig, enär han jämt var på rörlig fot; å andra sidan måste man för att söka honom 
kasta sig rakt i gapet på preussarna, af hvilkas trupper man oupphörligt var omringad och lätt kunde bli 
observerad. 

Jag kan sålunda säga, att vi tre — Mirza, Marx och jag — började föra ett litet krig på egen hand. Vi smögo oss 
fram blott om nätterna och rättade oss efter nyheter om röfvade konvoj er, upprifna friskaror, uppfångade 
patruller oeh dylikt. 

Det var en präktig pojke denne Marx, med sin för Elsass karaktäristiska flegma och likgiltighet för allt, som 
försiggick rundtomkring honom. Stundom föreföll det rent af som om hans mod härflöte af en allt för stor slöhet 
och omottaglighet för intryck i förening med oförstående af faran. Men det var inte den riktiga orsaken. Marx 
hatade tyskarna med lif och själ, och hos flegmatiska temperament pläga deras känslor af hat taga sig särskildt 
underliga uttryck. För öfrigt hade han en spårhunds slughet och var kallblodigare än vi andra. 

III. 

Blott en liten del af vägen kunde vi begagna oss af bantåg, ty järnvägarna voro förstörda i de trakter, som 
ockuperats af fransmännen, och på grund af den allmänna oredan och nederlagen brydde man sig föga om att 
reparera dem. Detta försvårade truppernas rörelser, men allt tycktes då hopa sig för att störta Fran kri ke i olycka. 

Departementet Haute-Saöne, där Fa Rochenoire opererade på egen hand, var besatt af tyskarna, och därför måste 
vi åter bana oss väg genom skogarna, företrädesvis om nätterna. Dagarna tillbragte vi sofvande i humle- och 
vingårdar eller ock höllo vi utkik och öfverlade om, huru vi skulle kunna närma oss Fa Rochenoire. 

Ett par dagar innan vi kommo till honom, anlände vi till en by vid namn Fa Mare. Den låg inte på vår väg, men 
Selim försäkrade, att han där måste träffa en person, som bette Fa Grange, som han kände från Paris, men som 
nyligen flyttat dit. 

Vi nalkades byn mycket försiktigt, ty det var ej osannolikt, att det fanns preussiska eller bayerska patruller där. 
Det var redan mörkt, solen hade gått ned, och i väster glänste blott några strömoln i aftonrodnadens 
färgskiftningar. Fönstren i husen började också här och där lysas upp. Till det yttre var allt lugnt. Vi kröpo 
omkring som ormar i humlegårdarna, men hundarna fingo ändå väderkorn på oss och visade tänderna. Med ens 
fingo vi se de mörka skuggorna af några människoskepnader, som stodo vid planket och förde ett halfhögt 
samspråk. 

Vi gömde oss bland humlestånden. Rösterna tystnade visserligen, men en af de svarta figurerna lutade sig fram 



öfver planket och såg forskande in i snåren. Därpå hördes åter ett samtal på franska. 


— Hvad tittar ni efter, fader Groushert? 

— Hundarna morra, och där horta rör sig något. 

— Det är ingenting. Månen går upp nu, och då hli hundarna vanligen oroliga. 

En annan röst tilläde: 

— Men kanske det är de dödas andar. Det påstås, att hundarna känna lukten af människosjälar. 

— I Faderns, Sonens och den helige Andes namn! 

Så uppfångade våra öron några djupa suckar. 

— Det är hestämdt patruller, hviskade Mirza åt mig. 

På vägen hegynte samtalet igen, men det var nu ännu saktare och mer hemlighetsfullt. 

— Vargarna stryka också omkring. Kriget ökar vargarnas antal jämte allt annat ondt. 

— Hvilken hlodröd solnedgång det var i kväll! Man slåss hestämdt någonstädes nu igen. 

— Borgmästaren sade, att preussarna äro i antågande. 

— Måtte den helige Huhert hevara oss för dem! 

Selim sprang nu upp från sitt gömställe och ropade: 

— Hallå, godt folk! Känner ni vägen till herr Grange? 

— Ja-a — svarade några röster, darrande af skrämsel. — Men hvad är ni för ena? 

— Till och med i dag ha vi varit soldater, men i morgon hli vi, hvad Gud täckes. Visa oss vägen och fråga inte 
mer! 

En af hönderna inföll: — Jag skall följa med er. 

Vi gingo på den hreda hyallén. Det var så mörkt där, att vi inte kunde se hvarandra. Efter ett par hundra stegs 
vandring veko vi plötsligt af åt höger. För våra ögon skymtade där horta en liten kyrka, omgifven af en hvit, låg 
mur, och framför den syntes en tät träddunge, genom hvars grenar några upplysta fönster glänste fram. Bonden 
sade: 

— Det där är Sankt Huherts kyrka, och här hor Ea Grange. 

Vi letade oss fram genom en park, som var så öfvervuxen, att trädgrenarna skuggade håde allén och 
gångstigarna. Parken föreföll att vara alldeles ödslig. I midten stod ett vackert hus i schweizerstil, men det var så 
hetäckt med vildvin eller andra klängväxter, att de upplysta fönsterna sågo ut som ett par ögon tittande fram 
hakom en mask. 

Dörren till förstugan stod öppen, ooh vi gingo därför in utan att träffa eller tilltala någon. Det fanns intet ljus i 
förstugan, men månen sken in genom rutorna och lyste så klart, att vi kunde urskilja allt. Midt i rummet stod ett 
hord, vid väggarna skåp och på dem huketter med vissnade hlommor. 

Marx hultade med hössan i golfvet. Steg hördes, dörren till det angränsande rummet öppnades, och en kvinna — 



förmodligen pigan — visade sig på tröskeln, men försvann genast, som om hon blifvit skrämd. Marx bultade nu 
ännu hårdare. 


Efter en liten stund visade sig samma varelse med en lampa i handen ooh bakom henne en gubbe med mjölkhvitt 
skägg. Han närmade sig, skuggade ögonen med handen och frågade med långsam och klar, något höjd stämma: 

— Hvarför gör ni sådant väsen, mina vänner? 

Därpå satte han handen för örat och tilläde: 


— Hva' sa'? 


Fast vi hade varit så bullersamma, tycktes den stendöfve gubben ej ha hört något tydligt. 

— Kommer ni inte ihåg mig ? — skrek Mirza i hans öra. 

Gubbben såg på honom, funderade en stund ooh sade slutligen: 

— Ah, är det ni, herr grefve? 

Därpå mumlade han för sig själf, men ändå hörbart: 

— Hvad har han att göra i dessa trakter? 

— Jag tänker träda in i armén — sade Mirza. 

— Hjärtligt välkomna! 

Selim presenterade mig och Marx, och gubben bad oss stiga in, men vi måste först kläda om oss, ty vi sågo ut 
som landstrykare. Pigan anvisade oss ett särskildt rum. 

Under det vi gjorde toalett, sade Mirza: 

— Han har åldrats som en räf och har blifvit fjollig som ett barn. 

— Hvad har du för otaldt med honom? Han har ju inte ens reda på sig själf längre. 

— Du ska få veta alltsammans i natt. 

Därpå gingo vi in i våningen igen. Gubben väntade oss vid ett dukadt bord, och kort därpå inträdde en ung, 
vacker dam med hög, smärt figur och svart hår. La Grange presenterade henne såsom sin brorsdotter. 

Jag gjorde en stum, tämligen stel bugning, men plötsligt märkte jag något, som öfverraskade mig i hög grad. Då 
fröken La Grange fick se Mirza, bleknade hon som ett lärft, och han såg icke mindre upprörd ut. 

— Nu förstår jag anledningen; hvarför han kom hit, tänkte jag för mig själf. 

Vi satte oss till bords och åto under tystnad. Under dessa krigiska tider spillde man ej ord i onödan, och samtalen 
fördes med dämpad röst, som om man varit tveksam och orolig. 

Det var tydligen något hemligt förhållande mellan Selim och fröken La Grange. Hon undvek hans blick, men när 
han ej såg på henne, betraktade hon honom på ett underligt sätt. Han försökte fåfängt att få ett samtal i gång. 
Tystnaden blef allt pinsammare, och först vid slutet af kvällsvarden tittade gubben upp och började prata för sig 
själf: 

— Måndag, tisdag, onsdag, torsdag, det är alltså torsdag. 



Efter måltiden tog Mirza honom under armen oeh gick in i ett annat rum för att tala ostördt med honom. Det 
föreföll, som om han hedt om vägvisare, men slutet af deras samspråk kunde jag ej uppfatta, emedan jag tagit 
plats hredvid fröken La Grange och sökte underhålla henne. 

Under andra förhållanden skulle detta ha gått med lätthet. Den unga fröken såg så söt och sympatisk ut med sina 
svarta, själfulla ögon och sina fina händer med de afsmalnande fingerspetsarna, hvarmed hon behagfullt glättade 
sitt hår då och då. Men nu gick konversationen trögt. Jag var genomtrött och fröken La Grange tankspridd. 

Jag frågade henne emellertid, om hon hade känt Mirza länge. 

Hon hlef nu lifligare, men i stället för att svara hörjade hon i sin ordning fråga mig, hvarför vi hade kommit just 
till dessa trakter. Jag svarade, att det för min personliga del var likgiltigt, hvar jag slogs, men att Mirza envist 
hållit på detta departement. Hennes nyfikenhet och brinnande otålighet tycktes växa, och jag skulle nog ha 
utforskat orsaken, om jag inte varit öfverväldigad af trötthet. Marx snarkade redan på en soffa, och jag tänkte mer 
på sömn än på alla fröknar i världen. 

Emellertid återkommo Mirza och gubben från det andra rummet. Gubben satte sig nu hos mig, lade händerna på 
mina knän och begynte prata något osammanhängande, under det han gjorde allehanda stora börder, som skulle 
illustrera hans sammelsurium. Under tiden gick Mirza fram till fröken La Grange. Jag hörde, att de utbytte några 
snabba ord, och Mirza tycktes enträget bedja om något. Jag hörde blott hans ord: jag skall förklara allt. Men i 
detsamma gjorde gubben en häftig rörelse framåt och sade: 

— Ni ska få sofva i ett annat hus. Ni går ut genom bakporten genom humlegården, åt skogen till. 

Därpå satte han handen till örat och frågade: 


— Hva' sa'? 


Slutligen gingo vi till sängs. Det andra huset låg längst inne i parken. Tydligen var det icke bebodt, ty då vi gingo 
in, slog emot mig en unken lukt af humle och instängd luft. Men ett rum var iordningställdt, ty på golfvet lågo tre 
madrasser med kuddar och lakan. En så bekväm bädd hade jag ej sett på länge, och därför kastade jag mig rak 
lång ned utan att ens bry mig om att kläda af mig. Selim och Marx lade sig också med kläderna på, och alla hade 
vi bössorna till hands. 

— Hör på — sade Mirza — nu är ögonblicket inne att yppa allt för dig. 

Men det var det enda som jag borde af hans bikt, ty jag föll genast i sömn och sof som en stock, som om jag ej 
hade varit utsöfd på flera år. 

Plötsligt vaknade jag dock upp. 

I början kunde jag ej erinra mig, hvar jag var, men småningom klarnade mina tankar, då jag genom fönstret såg 
ett svagt rosenfärgadt skimmer. Det var dock icke morgonrodnaden, utan reflexen från någon aflägsen eldsvåda. 

— Det brinner, tänkte jag, men brydde mig ej om att stiga upp från den varma bädden. Sannolikt slåss man där 
borta. 

Så förhöll det sig ock, ty inom kort hörde jag aflägsna knallar af skott. 

Skotten ljödo dämpadt och svagt, men snabbt och regelbundet, och under pauserna förnummos Marx' 
snarkningar. 


Efter en stund föreföll det mig, som om skjutandet närmade sig och som om det hade skakat i fönsterrutorna med 



klirrande ljud. Jag ville ändå icke stiga upp ännu men beslöt för säkerhets skull att väcka Mirza. 

— Selim! — ropade jag. 

Intet svar. 

— Selim! — upprepade jag med högre stämma. 

Som svar hördes endast en snarkning af Marx. 

Eldskenet blef nu klarare, och vid dess röda återglans tittade jag på Selims bädd: den var tom. 

I förmodan att han gått ut för att lyssna till kanonaden, tog jag min bössa och gick ut i parken. 

Månen lyste klart. Dess strålar, som blandade sig med skimret från eldsvådan, begöto trädgården med en mystisk 
glans, hälften hvit, hälften röd. Trädens löf susade sakta, skiftande i silfver och koppar, och långa, svarta skuggor 
lade sig på marken. Men i trädgården var allt lugnt, och villans fönster voro fortfarande mörka. Det märktes, att 
invånarna här voro vana vid stridslarm och brandsken. 

Allt verkade på mig så hemlighetsfullt och högtidligt: å ena sidan den sofvande parkens melankoli och frid; å 
andra sidan blodiga eldslågor, en drabbning därborta med tumult och gny, snarlikt hafvets brus. 

Allt ifrån afresan från Paris var jag så van att vara på min vakt, att jag äfven nu ofrivilligt smög mig fram, som 
om jag närmat mig en preussisk förpost. 

Plötsligt fick jag se Mirza och stannade af bestörtning. 

På en bänk, i skuggan af några buskar, satt fröken La Grange, och framför henne låg Mirza på knä och 
öfverhöljde hennes hand med kyssar. 

Gruppen syntes i bjärt belysning af både månsken och lågor. 

— Du min enda! min enda! — hviskade Mirja lidelsefullt. 

— Förlåter du mig? — tilläde han efter ett uppehåll. 

Ljudet af hans ord och af kyssar kväfdes af de allt närmare kommande skotten. Parken färgades allt rödare, och 
månskenet blef allt blekare, men de båda älskande tycktes hvarken höra eller se något. 

I förmodan att drabbningen redan kunde gälla La Mare och att faran därför kräfde, att jag varskodde honom, 
trängde jag mig fram genom snåren ooh började sakta hvissla en mellan oss aftalad signal på en gammal melodi 
till visan: "Barn, församlens!" 

Det prasslade i löfven, och Mirsa visade sig med glänsande ögon och blossande kinder. 

— Hvad står på? — frågade han, darrande af rörelse. 

— Man slåss. 

— Det år långt borta. Missbruka inte signalen, ty det narrar mig bara. Signalen betyder, att det är fara i den 
omedelbara närheten. 

— Har jag kanske kommit och stört dig? 


Mirza spratt plötsligt till. 



— Har du sett alltsammans? 


— Ja. 


Han lade handen på min axel och sade efter en liten paus: 

— Godt. Låt oss vända tillhaka till sofrummet, så skall jag tala om allt för dig. Du kan ändå inte somna om nu. 

Vi gingo tillhaka. Jag lade mig på madrassen; Mirza satte sig på sin hädd och hegynte: 

— Du tyckte kanske, att det var egoistiskt af mig att locka dig hit, men jag trodde, att det var dig likgiltigt, hvar 
du skulle slåss. För resten har alltid hittills allt lyckats för mig, men inte för dig, och därför inbillade jag mig, att 
jag skulle fästa dig vid min lycka genom att knyta ditt öde vid mitt. Men detta kan ändras. Jag har företagit mig 
en ganska farlig sak och vill yppa allt för dig. Om du vill, kan du ännu draga dig ur spelet. Det är inte för sent. 
Säg mig hlott först, om du i alla händelser skulle ha dragit ut i kriget! 

— Ja. 

— Godt. Alltså har jag inte lockat dig därtill. 

— Nej, det har du inte. 

— Så hör då! Redan före krigets uthrott hlef jag i Paris hekant med Lydia La Grange och förälskade mig i henne. 
Hon hesvarade ock min höjelse, men sedan hlef det hrytning, och detta rådde La Rochenoire för. 

— La Rochenoire? 

— Ja, just han. De närmare detaljerna hinner jag nu inte tala om. La Rochenoire hlef också kär i henne, men som 
han var illa tåld, hade dåligt rykte om sig och var utfattig, trots sitt klingande namn, slog jag honom lätt ur 
hrädet. Han utmanade mig då på duell, och vi valde revolver. Tre gånger siktade jag på hans hufvud, men tre 
gånger skonade jäg hans lif. Han kunde alls inte skjuta. Jag hade kunnat döda honom och var dum som inte 
gjorde det, ty han traktade jämt efter att hämnas. 

— Som du vet, har jag alltid haft lätt att hli kär, och stundom hände det att jag knöt en ny förbindelse utan att 
bryta med en gammal. Så gick det ock nu. Aret innan jag blifvit bekant med Lydia hade jag i Jockey-klubben 
blifvit bekant med en ung marinlöjtnant vid namn Marillac, som med ens fattade en synnerlig sympati för mig. 
Det var en duktig pojke, modig, hederlig — med ett ord en riktig gentleman som få. Efter några veckors 
bekantskap bjöd han mig hem till sig och jag — måtte Gud förlåta mig! — började slå för hans unga, vackra fru. 
Hos oss i Polen kallas detta för ett skurkstreck, men i Paris är det en vanlig sak. Jag var inte bättre än min 
omgifning. Emellertid tyngde det svårt på mitt samvete. Mannen var ofta borta, men då han kom hem, måste jag 
för honom hyckla en tillgifvenhet, som öfversteg mina krafter, ty jag blygdes öfver min lumpenhet. Då jag lärde 
känna Eydia, ville jag bryta med det förflutna, icke därför att mina känslor för Eydia voro så allvarsamma, ty det 
blefvo de först senare, utan därför att jag inte kunde förställa mig i längden. Jag trodde, att brytningen skulle ske 
med lätthet, men jag bedrog mig. Eru Marillac fick veta af mitt nya tycke för Eydia, och upptänd af hat och 
hämndlust satte hon sig i hemlig förbindelse med Ea Rochenoire för att störta mig. 

— Denne, som aldrig kunde förlåta och ej ryggade tillbaka för något, begagnade sig nu af första tillfälle att 
framkalla en brytning mellan mig och Eydia och på samma gång hämnas på mig för sitt nederlag. Då fick jag ett 
bref från fru Marillac, som bad mig om ett möte, vore det ock det allra sista. Jag gaf ett afböjande svar, men så 
kom ett nytt bref från henne: "Du vet, att min man kommit hem och du är rädd för honom". Det var nog för mig, 
och jag infann mig till mötet. Det var en fälla, ty Ea Rochenoire skulle föra Eydia dit öch på bar gärning visa 
henne min otrohet. Men detta var icke nog för honom. Den uslingen tvekade i sin hämndlust inte ens att offra sin 



medbrottsling, ty han yppade det hemliga mötet icke blott för Lydia, utan ock för herr Marillac. Han hoppades 
nämligen, att Marillac skulle utmana mig på duell och döda mig, ty han var den berömdaste fäktaren i Frankrike, 
som ingen vågade möta i envig. Katastrofen inträffade. Du torde ha hört glunkas därom, ty hela Paris talade ej 
om något annat. Jag hade ej tänkt taga hans lif, men när jag såg en bloddroppe sippra fram, vaknade mordlusten i 
min olyckliga natur, och jag stötte värjan ända till fästet i hans bröst. Jag kan än i dag höra, huru spetsen 
skrapade mot hans ryggradsko tor... 

Mirza skakade i hela kroppen. Hans ansikte var blekt, hans ögon inflammerade. I hans uppsyn afspeglade sig 
sorg, men på samma gång ett doft, ondskefullt trots. 

Han dolde ansiktet i händerna och teg. Under pausen hördes skotten från drabbningen, som tycktes närma sig mer 
och mer. 

— Berätta vidare, ty snart ha vi inte tid mer — sade jag. 

— Hvad som sedan följde, kan du lätt förstå. Lydia visade mig på dörren, men först nu började jag älska henne 
på allvar. Jag skulle också velat ta en gruflig hämnd på La Rochenoire, men visste då inte säkert, hvilken roll han 
hade spelt i denna historia. För öfrigt fick han kort efter katastrofen order att bege sig till Marseille, ty han 
tjänade såsom löjtnant i marinen den tiden. Före afresan friade han till Lydia, som i ett anfall af förtviflan gaf 
honom sitt jaord. Jag började föra ett vildt lefnadssätt och gjorde af med mycket pengar. Jag var då ordförande i 
Jockey-klubben, och man höll mig för en hjälte, men själf tyckte jag mig vara en usling och led förfärligt. Min 
kärlek till Lydia stegrades ytterligare, och detta gjorde mig ännu olyckligare. 

— Hur fick du nu reda på La Rochenoire? 

— Under mitt vilda lif träffade jag åter på fru Marillac. Hon var djupt sjunken, men jag försökte hjälpa henne 
upp ur eländet. Det var dock för sent, ty hon tynade bort af lungsot och dog. Kort före sin död bekände hon dock 
allt för mig, och jag svor nu att hämnas på La Rochenoire. Och så sant jag lefver, skulle jag ha gjort det för länge 
sedan, om ej kriget hade brutit ut i samma vefva. 

— La Rochenoire, fortfor han, tycktes fiska i krigets grumligaste vatten, men jag bad både till de kristnes Gud 
och till min dumme Mohammed, att han måtte blifva vid lif för min räkning. Snart nog blef hans namn också 
beryktadt såsom en af de värsta fribytarna, och då tänkte jag för mig själf: Nu är tiden inne. 

— Hvad ämnar du då göra? 

Mirza slet med darrande händer upp fodret på sin soldatmössa och drog fram ett papper, som han räckte mig: 

— Läs detta! 

Vid det bleka skenet af den tilltagande branden sökte jag taga del af innehållet. Det föreföll mig som om jag sof 
och som allt, hvad jag såg, blott var en underbar dröm, som skulle försvinna med morgonbräckningen. 

Detta papper, som jag höll i handen, innehöll intet mer eller mindre än att Selm Mirza blifvit utnämd till chef för 
La Rochenoires frivilliga armékår, att La Rochenoire skulle ställas inför krigsrätt och att det eventuella straffet 
genast skulle gå i verkställighet. 

Under tystnad lemnade jag tillbaka papperet åt Mirza. 

Han hade närmat sig mig, och på hans ansikte visade sig åter detta hårda uttryck, som gaf åt hans anletsdrag en 
skymt af orientalisk grymhet. 


— Vid denna natt, vid denna mordbrand, vid allt, som nu tilldrager sig, svär jag att jag skall låta skjuta honom 



utan medlidande. 


Därpå öppnade han hastigt fönstret för att hämta frisk luft. 

Jag förstod emellertid icke meningen med utnämningen: 

— Förklara detta för mig! 

Efter en liten paus svarade han: 

— Du förundrar dig öfver utnämningen och öfver ordern om krigsrätt öfver en officer, som rastlöst slåss med 
tyskarna. Men saken har sin särskilda grund. Denne man, som nu står i spetsen för en egen kår, aristokrat och 
själfrådig, och hans soldater ropa under drabbningarna: "Vive le roi!" liksom under Ludvig XIV:s tid, ty han 
tjänar icke republiken, utan Henrik V. Dessutom förfara herr markisen och hans folk allt för ogeneradt. I staden 
Branche Verte lat han skjuta borgmästaren, i byn Agneaux hängde han två bönder, och han brände byn Marie 
därför att de vägrade att utlemna lifsmedel åt honom. Då Chauzy skickade en kurir till honom, lät han piska 
kuriren och svarade Chauzy med grofheter. Endast detta vore nog att straffa honom med döden. Diktatorn hade 
tillräckligt många anledningar att afsätta honom, men det fanns ingen som ville öfvertaga hans post, förrän jag 
anmälde mig. Jag blef därför antagen med lätthet. Man varnade mig dock för att La Rochenoire, som inte hade 
mycket att riskera, säkerligen skulle låta sina soldater skjuta den, som kom med ordern om hans afsättning. 

— Skulle regeringen inte vara stark nog att störta honom? 

— Regeringen skulle lätt kunna omringa honom med trupper och göra honom oskadlig. Men diktatorn tar hänsyn 
till den allmänna meningen, ty La Rochenoire åtnjuter en ofantlig popularitet på grund af sin framgång i fyrtio 
skärmytslingar. Jag har därför fått befallning att handla långsamt och varligt, fast detta inte behagar mig. Så 
länge La Rochenoire har soldater under sig, måste han skonas. Men äfven för sitt eget folk är han en plåga på 
grund af sin grymhet. Jag får ej visa fram utnämningsbrefvet förr än jag fått hans folk på min sida. Skulle han ge 
befallning att döda mig på fläcken, skjuter jag honom i pannan och visar upp min fullmakt. Jag tviflar dock på att 
det skall gå därhän, ty La Rochenoire vet, att jag har stått på förtrolig fot med diktatorn, och om han förgrepe sig 
mot mig, vore det att bränna sina egna skepp. Lör resten få vi se. Sannolikt skall det ej komma till det yttersta. La 
Rochenoire anar ingenting. Så står saken. Säg mig nu din mening! 

— Jag tycker, att du hade gjort bäst, om du genast talat om alltsammans för mig. 

— Jag gjorde orätt, men var rädd att du skulle kunna rubba min föresats. 

— Men hvarför lockade du mig då till dig? 

— Du har ännu tid att draga dig tillbaka. Men du sade ju själf, att det var dig likgiltigt, hvar du slåss. Ej långt 
härifrån opererar Corbeaus kår. Du kan träda in i den. I alla händelser ville jag reservera en plats åt dig här. 

— Hör på! — afbröt jag lifligt. — Om du vill hämnas, så hämnas, men din väg behagar mig icke. Jag kunde vara 
med, om det gällde att helt enkelt skjuta La Rochenoire i pannan, men du vill först tillnarra dig hans förtroende 
och sedan förråda honom. 

— Det är inte jag som valt denna utväg. Jag måste lyda mina instruktioner, och om jag åtagit mig detta värf 
endast för att helt enkelt döda honom, vore det alldeles för litet för mig. Jag måste först förödmjuka honom 
grundligt. Det kvittar mig lika, om det är ädelt eller icke. Jag är tatar. Jag vill hämnas. 

I detta ögonblick var han verkligen lik en tatar. 

— Tänk, hvad han gjort mig! Betänk, att Lydia är hans trolofvade! 



Han började vrida händerna, sa att det knakade hårdt i lederna. 


Plötsligt sade han åt mig: 

— Nå, följer du med mig eller ieke? 

— Jag följer dig. Om saken genast blir afgjord, är jag villig att hjälpa dig. Men om det ska gå långsamt, vill jag 
inte inlåta mig i leken. 

— Det behöfver du inte befara. Tack skall du ha. 

Han tryckte varmt min hand. 

— I alla händelser — sade han — ska vi inte bege oss tillsammans till hans läger för att inte väcka misstankar. 

Jag måste vara där först; sedan kan du och Marx komma efter. Vi ska låtsas, att vi inte känna hvarandra. Det 
skall i alla händelser skydda er för hans hämnd. 

Jag ville ej gå in på detta förslag, men Mirza invände, att vi ej borde draga in den oskyldige Marx i detta 
äfventyr. Jag gaf därför med mig. 

— När beger du dig af? — frågade jag. 

— Så fort det dagas. Ni båda kan stanna här att par dar. 

Därpå fattade han åter min hand och tilläde: 

— Var snäll mot Lydia! Jag älskar henne så varmt. Hon förtjänar din tillgifvenhet och sympati... mer än jag. Hon 
bar lidit förfärligt, ty hon hade aldrig upphört att älska mig. Nu är allt klart mellan oss. 

Han lade armarna kring min hals och lutade hufvudet mot mitt bröst. Därpå reste han sig upp och sade hastigt: 

— Nu går jag. 

— Hvart? 

— För att säga henne ett sista farväl för denna gång. Stackars liten, hon sitter ännu och väntar på mig. 

Han tog sin bössa och gick. Jag blef ensam kvar med den sofvande Marx. Genljudet af drabbningen hade icke 
tystnat, utan tvärtom blifvit ännu tydligare. Men brandskenet hade försvagats, ty det led mot dagbräckningen. 
Fönsterrutorna ljusnade, och de svarta konturerna af trädgrenar framträdde allt bestämdare. 

Lutad mot armen, försjönk jag i funderingar, men tänkte ej på hvad som nu passerat eller förestod. I min natur låg 
en viss likgiltighet, som gjorde att jag tog hvarje faktum såsom något afgjordt, såsom ett turkiskt kismet (fatum). 
Det var en viss passivitet, som dock ofta i denna period tjänade mig till tröstekälla. Lifvet tycktes mig icke värdt 
ett öre. Jag befann mig i ett skede af lefnadsskepsis. Allt för länge hade jag left blott ett inåtvändt lif, och därför 
ville jag nu tömma det till bottnen. Därför sökte jag då också sådana intryck, som inneburo något farligt och 
tändande, ty de ryckte mig bort från mina ändamålslösa grubblerier. 

Jag funderade blott på Mirza, på hans öfversvallande tro på lifvet och på sig själf och på huru det sjöd och 
svallade öfver af lifskraft hos honom. Han slogs, älskade, hatade och var fullt och fast öfvertygad om att allt var 
mödan värdt. Han hade ej en enda droppe af Hamlets blod i sina ådror. Sådana människor kallas handlingens. 

Det utströmmade från honom en lifsvärme, som också tinade upp min förstelnade själ. Och just i detta ögonblick 
tog han afsked af den vackra unga damen och glömde hela världen under kyssar. I hans ställe skulle jag tyvärr ha 
känt, att jag endast kysste ett par läppar, som förr eller senare skulle vara liflösa. 



Natten förled och dagen hade grytt. I La Mare hegynte tupparna gala och den ena signalen hesvarades af den 
andra. Jag gick fram till det öppna fönstret för att se ut öfver landskapet ooh varsnade det matta skenet af en 
lykta, som trädde fram ur mörkret. Till mina öron trängde ett hastigt slamrande af träskor, som hegagnas af 
hönderna i Frankrike. 

Kort därpå kom en liten harhufvad bondpojke med rufsigt hår springande fram till vårt nattlogis, lyfte upp en 
lykta och ropade med dämpad röst, då han fick se mig vid fönstret: 

— Sofver ni inte? 

— Nej, hvad står på? 

— Preussarna marschera hit till hyn. 

— Släck lyktan och laga dig i väg! 

Jag väckte Marx, gick ut i förstugan och hvisslade på nytt: "Barn, församlens". 

Mirza kom ögonblickligt ut. 

— Hallå! Hvad nu? — ropade han. 

— Tyskarna äro i La Mare! 

Vi gingo ut genom humlegården, som sträckte sig ända till skogen. Vi behöfde dock icke aflägsna oss för långt, 
enär tyskarna ej kunde hafva någon vetskap om vår närvaro, och under det vi i lugn och ro slogo oss ner under 
löfträden, lyssnade vi till ljuden, som kommo från La Mare. Drabbningen var redan slut och branden hade 
släckts. I början var allt tyst i La Mare, men efter hand förnams allt närmare och närmare gny och dån. Vi kunde 
urskilja hästarnas gnäggningar och slamret af hofvar, klangen af mässingstrumpeter och bullret af trumhvirflar. 
Äfven stridssånger ljödo. Rytteriet stämde upp "Die Wacht am Rhein", och tonerna däraf dogo bort i de 
daggstänkta snåren. Det utströmmade från denna sång en obeskriflig kraft och dådlust; man kände, att det var 
segerns eko, att cimbrernas svettiga, af blod och damm höljda regementen, berusade af glädje, med dessa toner 
invigde en ny seger. 

Vi lyssnade under tystnad, medan den första morgonrodnaden som en stålkrona sänkte sig på deras höga standar. 
Den flegmatiske Marx bleknade af ilska och hviskade mellan de hoppressade tänderna på sitt brutna tungomål: 
"Cest pien! Nous ferrons!" Mirza var också helt och hållet gripen af ögonblickets stämning. Han glömde då för 
visso allt, den lycklige, och lefde i två känslovärldar, hvardera mer värd än Hamlets hela reflexion. 

Det var dock tydligen endast härens förtrupp, ty dån och sång blefvo allt svagare och svagare, blandade sig med 
humlebladens prasslande, och blott då vinden fläktade starkare, hördes sången ännu. 

Slutligen blef allt tyst. 

— De ha gått förbi, hviskade Selim. — Det är också tid för mig att bryta upp. Ni återvänder till La Mare. 

Vi togo ett långt och hjärtligt farväl af hvarandra. Mirza torkade bort en tår, slängde bössan på axeln, vred 
mössan på sned och gick långsamt gnolande: 

"Du sydde mig en fana". 

Än en gång vände han sig om och gaf mig en afskedshälsning. Tysta återvände Marx och jag till La Mare. 



IV 


Tre dagar senare på kvällen närmade vi oss lägret. Mitt hjärta klappade hårdt, ty jag visste ej, om Mirza ännu var 
i lif. Under vägen hade jag instruerat Marx, huru han skulle förfara, och yppade så mycket som möjligt. Den 
duktige pojken, som fästat sig vid Selim som vid en hroder, sade genast, att om Selim inte längre lefde, skulle 
han skjuta ned La Rochenoire som en hund. 

Till lägret ledsagades vi af en honde, som var spion åt La Rochenorie, men på samma gång låtsade sig vara 
preussisk spion, så att han äfven fick pengar af tyskarna. Han hette Hugon. 

För att skingra den oro, som plågade mig, hörjade jag språka med honom. 

— Du måtte förtjäna hra med pengar? — frågade jag. 

Hugon vände sitt vilddjurslika ansikte mot mig och skrattade, så att han nästan såg ut som en morrande hund. 

— Strunt med penningförtjänsten — svarade han — men Gud Fader skickar ihland hvad som är förmer. Där 
ligger ett och annat lik, och har man tur, så hittar man några thaler och en klocka eller en fingerring. Annars 
skulle man svälta ihjäl. 

— Plundrar ni verkligen liken? 

— Än sen! Hvarje gång läser jag en liten själamässa öfver liket först, och kanske två, om det kniper. Men 
somliga göra inte ens det. Gud Fader är barmhärtig. Jag tjänar fransmännen för ingenting. Corheau — måtte 
jorden uppsluka honom lifslefvande ! — hefallde att jag skulle hängas, och det var nog riktigt, ty jag tjänade 
hlott preussarna den tiden. Men La Rochenoire lät mig komma helskinnad undan och sa', att jag skulle få tjäna 
hos honom, om jag tog pengar från tyskarna. Och nu tjänar jag honom troget som en hund. Jag känner hvarenda 
huske här i trakten. Jag narrar tyskarna, hvart han vill, och han hlir inte ond på mig för att jag då och då smyger 
kring de fallnas kroppar. Han kallar mig alltid "fä", men det får han, ty han är min herre. 

Vi gingo vidare under tystnad. Plötsligt sade Hugon: 

— Vi äro strax framme vid lägret. 

Det låg i en tät skogsdunge midt ihland trädstammar, som hlåst omkull. Vår vägledare gaf sig tillkänna med ett 
läte, snarlikt ugglans u-hu, för en skyltvakt, som kvarhöll oss, tills patrullen kom. Därpå fördes vi till själfva 
lägret. 

Solen höll nu på att gå ned. Under de uppryckta trädens rötter och hland snåren syntes ej ett enda tält, men 
öfverallt lågo halmstackar, som hönder forslat dit. På sidan stod ett tjog lastvagnar, förspända med eländiga 
krakar. Mellan vagnarna sutto forhönder, som styrkte sig för natten med hröd och ost. De flesta soldaterna lågo 
på halmen, och några hade gräft ned sig så djupt däri, att endast hufvudena voro synliga. Alla sågo ömkliga ut: 
ansiktena voro tärda och smutsiga, ögonen hlodsprängda, uniformerna trasiga — allt gaf dem mer likhet med 
röfvare än med soldater. För resten rönte vi ett föga hjärtligt mottagande. Då patrullen förde oss fram till 
högkvarteret, tittade handitfysionomier fram här och hvar mellan trädgrenarna, ooh skrofliga röster frågade: 

— Hallå! Hvem är det ni har med er? 

— Det är sprättar från houlevarderna. 

— Är du här, lilla lärkunge! — skrek en rofriddare åt Marx. — Fosterlandet hehöfver en sådan fågelstek. 

— Dumhom! — inföll en annan och såg forskande på min kamrats fjunlösa ansikte. — Det är ingen lärka utan en 



förklädd flicka. Ser du inte, hur hon spärrar ut fingrarna, då hon går? 


— Måtte hin onde kröka dina fingerklor! Är det en flicka, så mycket hättre! 

Marx knöt näfven åt dem, under det att jag med hlicken sökte Mirza utan att kunna finna honom. Vi hade nu 
passerat några stora träd, hvarifrån ömkliga läten nådde våra öron. Då vi kommo närmare, fick jag se något, som 
med ens lättade mitt hröst: Mirza var den förste, på hvilken min hlick föll. Klädd i adjutantuniform språkade han 
förtroligt med en kortväxt man med hlondt, knollrigt hår och fin, gulaktig hy. Jag förmodade, att det var La 
Roehenoire. Något på sidan stod en karl med atletisk figur och med ansiktet fåradt af vanställande koppärr. I 
stället för militärkask hade han på hufvudet en smutsig linneduk, röd af hlod. Efter hvad jag sedermera erfor, var 
det löjtnant Simon, La Rochenoires högra hand i allo. 

Patrullen höll sig tyst på något afstånd från oss. Mirza gaf oss en flyktig, likgiltig hlick, men vände sig genast 
om, som om han aldrig känt oss, och hörjade med fingret skaka askan af sin cigarr. La Roehenoire och Simon 
hrydde sig ej heller om oss genast, ty de voro upptagna på andra håll — den förre med sitt samtal med Mirza, den 
andre med att öfvervaka, huru några hönder pryglades därför att de, såsom patrullofficern meddelade oss, med 
våld tvungits af preussarne att visa dem vägen till lägret. De arma varelserna darrade i hela kroppen. Två af de 
olyckliga måste sätta sig på den tredje och slå honom, tills han hlödde. Denne fick då resa sig upp, sväljde en 
klunk vin och vände sig därpå till nästa man: 

— Nu är det er tur, far lille! 

Simon öfvervakadp operationen noga, svängde armen i takt och upprepade: 

— Hårdare! 

La Roehenoire och Mirza hviskade då och då något till hvarandra. Det tycktes råda det hästa förhållande mellan 
dem. 

Slutligen var exekutionen undanstökad. Patrullofficern anmälde vår ankomst för La Roehenoire. Denne såg nu 
forskande på oss ett ögonblick. Aldrig i lifvet har jag sett maken till ögon. Det var som om deras gråa färg icke 
kunde återspegla något ljus och som om deras glans hade slocknat för alltid. 

— Simon, tag hand om dessa karlar! sade han i torr kommandoton. 

Simon tog fram en ful, smutsig notishok, antecknade våra namn och öfverlemnade oss därpå åt en ung officer vid 
namn Touvenir med dessa ord. 

— Fjärde bataljonen, stationen Blaine och Renard. 

Touvenir anvisade oss en halmkärfve och sade: 

— Hvila nu! 

På detta sätt blefvo vi installerade i lägret. 

Några dar senare vaknade jag midt i natten och kände mig opasslig. Halmen, som jag låg på, var fuktig. Kort 
efter solnedgången hade himlen betäckts med moln, det började duggregna, och den täta dimman, som silade sig 
genom löfven, föll som daggdroppar på våra lägerplatser. Plaskandet af dessa droppar försatte mina nerver i en 
underlig öfverretning. Jag kände mig olustig och mörbultad i hela kroppen. Det tycktes mig, att allt gick på tok. 
Allt ifrån min ankomst till lägret hade jag sett Mirza dagligen, men ej fått växla ett enda ord med honom. Jag 
kunde ej få klart för mig hans förhållande till La Roehenoire. Hvaraf kom sig detta förtroliga umgänge? Selim 
var hans adjutant — hvarför denna plötsliga och oväntade befordran? I allt detta misstänkte jag någon ny intrig 



och att det var fransmannen som förde Mirza bakom ljuset, liksom katten leker med råttan. 


Under tiden föllo regndropparna allt tätare, sipprande ned från löf till löf. Jag fick feber och greps af ett slags 
yrsel. Vid tanken på att vi måste stanna här i lägret midt ibland ständiga ränker och svek, öfverväldigades jag af 
förtviflan. Med afunusjuk längtan tänkte jag nu på den reguliära armén och på dessa rytteriskvadroner, som på 
ljusa dagen rusade till angrepp som en orkan. Men vi? Vi måste irra omkring som vargar i skymningen, gömma 
oss i busksnår och rafsa åt oss en matbit i smyg. 

Jag kände leda vid detta lif, som jag nu fått smaka på. 

Jag kunde icke somna, men kände mig slutligen såsom bedöfvad. Under ett par timmar lyssnade jag omedvetet 
till dropparnas plaskande och till ett ljud, som kom entonigt från närmaste träd: to-to! to-to! Hvad kunde det vara 
för fågel som snattrade så midt i natt och regn? Eller var det den onde själf? Stundtals föll det mig in att det 
kanske var något öfvernaturligt väsen som förebådade min död. 

Så började jag få hallucinationer. Skogens mörka vidder sjönko undan åt alla håll, och jag tyckte mig förflyttad 
till ett rum i mitt fädernehem. På bordet brann en lampa, och kring bordet sutto mina föräldrar och mina yngre 
syskon. Därpå försvunno dessa syner, och i deras ställe såg jag två för mig obekanta damer, som bläddrade i en 
gammal krönika med träsnitt. Jag smög mig fram bakom dem och tittade på bilden. Den föreställde en drabbning, 
utförd i medeltidens klumpiga stil. Nertill lästes tydligt inskriften med gotiska typer: "Slaget vid Azincourt". 
Plötsligt spratt jag till utan märkbar anledning; synen försvann, och rundt omkring mig var det skog och mörker, 
och till mina öron trängde blott regndropparnas plaskande och mina sofvande kamraters flåsande andedrag. 

För att frigöra mig från nya hallucinationer upprepade jag högt för mig själf: Du befinner dig i en skog, tjänar i 
en trupp, som anföres af La Rochenoire; Mirza är hans adjutant, och vid din sida sofver Marx. Men så greps jag 
af fruktan, utan att jag visste hvad jag var rädd för. Och denna känsla var så stark, att jag skulle velat skrika för 
att söka räddning. 

Plötsligt väcktes alla af en gäll hvissling. Jag drog en djup suck af lättnad, ty detta var åtminstone verklighet. 
Soldaterna hade ögonblickligt rusat upp och stodo inom en kvarts timme uppställda i leden. Löjtnanter gingo 
med dragna sablar framför sina kompanier ooh utdelade order med hes, dämpad röst. Inom kort visade sig La 
Rochenoire. Allt sorl, som förekommer i alla regementen, särskildt de franska, tystnade öfverallt, dä han 
nalkades, som om soldaterna hade känt själfva dödens närhet. Han var åtföljd af Mirza. Båda gingo långsamt 
fram och mönstrade lederna. Soldaterna sträckte på sig och skyldrade gevär för dem. Här och hvar lät La 
Rochenoire undfalla sig ett ord, som löjtnanterna uppfångade i flykten. 

Snart ljöd ett kraftigt kommando, och trupperna delade sig i två afdelningar. Den ena hälften, under ledning af La 
Rochenoire och Mirza, gick åt höger; den andra, hvaröfver Simon förde befälet, och dit jag och Marx hörde, gick 
rakt fram. Det var ännu natt. De svarta massorna af träd och af stammar, uppryckta med rötterna, som sköto upp i 
luften, aftecknade sig som fantastiska spökskepnader. Hela skogen gjorde ett grufligt intryck. 

Vi gingo i fullständig tystnad. För en tänkande människa har krigstjänsten också den motbjudande sidan, att man 
aldrig riktigt vet, hvad man har att göra. Det är som en arm tryckte dig ned eller blindvis förde dig fram. Så var 
det också nu med mig. Jag visste, att La Rochenoire blifvit slagen i den batalj, hvars genljud jag hade hört i La 
Mare; jag kunde därför förmoda, att vi nu skulle gå att godtgöra nederlaget, men hvart vi tågade och med hvilken 
truppstyrka vi skulle mäta våra krafter — det hade jag ej den minsta föreställning om. 

Med ens tog skogen slut. Vid den mörka synranden skymtade en kulle; på den stod en väderkvarn, och längre 
bort syntes ett tjog bondstugor, dit vi styrde kosan. I väderkvarnens fönster lyste det, och under kvarnen 
aftecknade sig den svarta, orörliga skepnaden af en preussisk skyltvakt, med pickelhufva och lutad mot sin bössa. 
Ehuru vi voro dolda af busksnår och gingo så ljudlöst som möjligt, hade skyltvakten dock hört oss, ty ett kraftigt 



»Wer da?» afbröt tystnaden. I detsamma knallade ett skott, och ett rödaktigt sken skar genom luften. Vi upphäfde 
genast ett stridsrop och rusade i språngmarsch mot stugorna, hvarifrån vi möttes af ett kulregn. 


Med ens var striden i full gång. Jag, Marx och några andra soldater under Simons personliga ledning, trängde 
fram till en stugas port och hörjade slå in den med hösskolfvarna, under det att man sköt på oss från tak och 
fönster. Porten sviktade och sprängdes, och vi störtade in i huset. Tyskarna sköto på oss, men kunde i trängseln ej 
göra synnerlig skada. Såsom vapen tillgrepos nu kolfvar och hajonetter, men äfven knytnäfvar, tänder och naglar. 

Samtidigt hade de öfriga soldaterna inträngt i andra stugor, så att gevärselden snart upphörde och lemnade rum 
för allmänt handgemäng. I vår stuga hade den vanliga stridslusten urartat till raseri. Man hörde endast slamret af 
krossade hösskolfvar, rasslandet af hajonetter och flåsanden och flämtningar af de kämpande, som rullade sig på 
golfvet, sleto hvarandra i håret och gnisslade med tänderna. En högrest karl hade fattat Marx i strupen och 
tumlade på golfvet med honom, men Marx, stark som en oxe, var i nästa sekund på henen igen, satte sitt knä på 
hans hröst och hörjade ilsket dunka hans hufvud mot golfvets tegelstenar. En annan preussare grep honom då i 
strupen. Jag ville skynda att rädda Marx, men i samma ögonblick fick jag en kolfstöt i hröstet och föll raklång på 
golfvet hredvid ugnen, där det ännu var eld. 

Huru länge jag låg där, vet jag icke. Då jag återfick sansen, kunde jag i hörjan ej röra mig det minsta. Det var tyst 
i stugan, och elden hade slocknat. Med stor ansträngning vred jag på kroppen och lyfte mig en smula på armarna. 
Det första föremål, som jag varsnade vid det hlåhleka skenet af de slocknande glödkolen, var liket af Simon med 
uppspärrad mun och hophitna tänder. 

Jag svimmade på nytt. 

Mitt nästa uppvaknande var dock ljufvare. Jag låg inte längre på hara golfvet, utan på en filt. Min hlick föll först 
på Mirzas sympatiska ansikte, som ängsligt lutade sig öfver mig. 

— Är det du? frågade jag. 

— Jo jo, svarade han muntert. — Jag har varit orolig för dig, men det är ju inte farligt. 

I själfva verket kände jag mig alldeles frisk. 

Det slag, som jag fått i hröstet, hade varit nära att kväfva mig, men eljest ej gjort någon skada. Jag kunde nu 
andas utan svårighet. 

Jag kände dock ännu icke någon lust att stiga upp. utan låg kvar och såg mig omkring. Det var samma stuga, där 
vi hade kämpat kvällen förut eller när det nu var. Spåren af striden voro öfverallt tydliga; fönsterrutorna voro 
krossade, ugnen till hälften förstörd, på väggarna syntes blodfläckar, och på golfvet lågo grushögar af den 
affallna rappningen. Men intet enda lik kunde upptäckas. Genom hålen i fönsterrutorna sken solen in, och vinden 
blåste så starkt, att det åter började röka och glöda i ugnen. Euften var full af brandos. 

— Hur länge har jag sofvit? frågade jag Mirza. 

— Ett helt dygn, som en sten. 

— Har du inte blifvit sårad? 

— Bara några skråmor. 

Härvid kaflade han upp sid skjortärm och sträckte upp sin marmorhvita arm, hvarpå syntes en lång blodröd 
strimma och blåaktiga märken af tandbett. 



De där tyskarna, sade han, låta ändå inte döda sig som en fårskock. 


— Men vi slogo dem ändå? 

— Ja, en smula. Det var inte många som kommo undan. 

— Kom ni för att undsätta oss? 


— Ja. 


— Hvar är Marx? frågade jag efter en liten paus. 

— På patrull. Han har redan avancerat till korpral. 

— Simon har stupat, vill jag minnas. 

— Ja, han har redan hegrafts. 

— Hvem är i hans ställe? 

— Jag. 

Jag sjönk åter ned på filten. 

— Förklara, hvad allt detta har att hetyda! 

Mirza hörjade skratta. 

— Officerarna spjärnade emot en smula, men min vän La Rochenoire ville inte höra talas om att någon annan 
skulle efterträda Simon. 

— Jag hegriper ingenting. 

— Ändå är det så enkelt. Det talas om vapenstillestånd. Det är icke sannolikt, men det är tal därom, och om det 
skulle hlifva verklighet, råkar La Roehenoire, som kommit på spänd fot till regeringen, i en mycket svår 
dilemma. 

— Hvarför protegerar han dig då? 

— För att jag framdeles vid lägligt tillfälle skall göra honom samma återtjänst. För mig såsom rik främling stodo 
alla dörrar öppna i Paris, och jag kände många personer, som nu stå regeringen nära. Jag var allmänt afhållen, en 
persona grata, och därför kan mitt ord nu hetyda något. Min härvaro och rang göra La Rochenoire i viss mån mer 
tåld af regeringen. Funnes inga politiska hänsyn, vore sannolikt en af oss håda ej mer i lifvet. Då jag kom till 
lägret, såg han forskande på mig med sina gråa ögon på samma lömska sätt som när vargen får se en get, som 
kommer för att hedja om nattläger i ulfvens kula. Men jag sade, att jag kommit helt enkelt för att delta i kriget 
och att jag uppsökt honom, därför att han var den duktigaste att slåss. Han hade redan vändt sig till Simon för att 
ge honom order om någonting, som gällde mitt eget skinn, men sannolikt kom han i detsamma att tänka på att 
om jag hlefve skjuten, skulle det vara liktydigt med en personlig hrytning mellan honom och diktatorn. Han 
tänkte nog, att det skulle gå lättare att göra sig af med mig i första drahhning. 

— Men då jag såg hans ironiska löje, fortfor Selim, svarade jag: "Ni tycks ha roligt åt att jag kommer just nu, då 
det redan hörjat underhandlas om vapenstillestånd". Det där påhittet med vapenstillestånd var min första trumf 
Han hlef plötsligt allvarsam och frågade mig, hvad jag visste om den saken. Jag svarade endast, att om jag hlott 
fått träffa diktatorn själf, skulle jag nog kunnat meddela något hestämdare härom, ty Gamhetta hade alltid 



omfattat mig med tillgifvenhet och förtroende. 


— Det var min andra trumf, som jag spelade ut. La Rochenoire, som eljest inte är rädd af sig, visste, att den 
enögde diktatorn inte är att skämta med. Hvad skulle han ta sig till i händelse af vapenstillestånd? Gamhetta 
skulle då utan tvifvel infordra räkenskap af honom. Dessutom hade La Rochenoire äfven andra hevekelsegrunder 
och hänsyn: Han är äregirig, tror på Henrik V:s restauration och ser sin heliga mission under hans spira. Han 
hoppades att då få hetala för gammal ost, och att den forne utfattige markisen, som förut inte varit värd en pris 
snus, skulle hli en mäktig matador. Ja, i händelse af en restauration skulle denne man få en glänsande framtid, om 
hlott jag inte stode i vägen. 

— Du spelar ett farligt spel. 

— Det vet jag, men jag är inte ängslig. Hör vidare! La Rochenoire vet ändå, att innan Henrik V kommer på 
tronen, måste den enögdes herravälde ha tagit slut, och att kon kan dö, medan gräset gror — detta så mycket mer 
som Gamhetta och han känt hvarandra från Jockey-kluhhen och aldrig tålt hvarandra. Han måste därför trygga 
sin ställning under denna mellantid och tror sig ha funnit den hästa garantien i mig. 

Mirza hörjade skratta. 

— Ja, jag spelar ett högt spel, men jag skall vinna det, ty jag känner alla hans kort, utan att han kan titta i mina. 

— Men vet du, hvad ett sådant spel kallas? 

I stället för att svara på min fråga hrusade Mirza upp: 

— Intrig! Svek — det var hans spel. Marillac's död, hans hustrus fall och död, Lydias tårar — se där följderna af 
hans spel! Skulle jag nu tveka, då det gäller att välja medel att hämnas? Hvad skall jag göra? Hur kunna handla 
annorlunda? Vet du någon annan utväg, så säg det! Kanske skjuta honom i pannan utan att han ens får veta, 
hvarför och för hvems hand han dödas? Det skulle första hästa preussiska soldat kunna göra i mitt ställe. Och 
hvad sedan? Nej, jag tackar för en sådan hämd. För resten ska du inte hlanda dig i den här saken och låt hli att 
moralisera! Du skulle kanske i mitt ställe ha afstått Lydia åt honom och sett efter i spegeln, om denna uppoffring 
klär dig. Men jag är af annan metall. De medel anser jag för goda, som leda till målet. För öfrigt har jag 
instruktioner och måste rätta mig därefter. Jag är soldat. 

— Gör hvad dig lyster, men tag dig till vara! Din härvaro i grannskapet af La Mare måste väcka hans misstankar, 
om han inte är hlind. 

Selim rasade ännu en stund, men så lade han hand på sig och sade: 

— Nej, allt fogar sig så, att den uslingen går som med förbundna ögon. Efter brytningen med Lydia knöt jag nya 
förbindelser och gaf mina lidelser fria tyglar. Du känner min fördömda natur. Jag var kär eller, rättare sagdt, 
låtsades vara förälskad i den ena och den andra. Jag behöfde nya intryck. La Rochenoire, som känner till allt det 
där, skulle aldrig kunna tro, att jag någonsin tänker på Lydia mer. 

Därpå tilläde han hastigt och liksom ofrivilligt: 

— Jag förundrar mig öfver mig själf. 

— Men förolämpa hvarken mig eller Lydia med en misstanke, utbrast han i ett nytt utbrott af lidelse. — Jag 
älskar henne som en man af heder. 


Tänker du gifta dig med henne? 



Gifta mig? Ja, hvarför inte? 


— Och så återvänder du säkerligen till ditt hemland. Och din gamle far sitter där vid varma hrasan och väntar på 
din återkomst. 

Mirza svarade ingenting, men öfver hans ansikte flög en skymt af rörelse, af en viss längtan till hemmet och till 
det lugna lifvet på fädernetorfvan. Jag kände hans familj mycket väl. Alla hans fränder hade haft en stormig 
ungdom, men vändt hem till sina nästen, sedan de rasat ut. Sådan hade hans farfar varit, sådan var hans far och 
säkerligen äfven han själf. Jag trodde, att han skulle hålla sitt löfte åt Lydia, taga henne till hustru och flytta hem. 

Vårt samtal afhröts nu af officeren Touvenir, som inträdde. 

— En order från chefen, sade han. 

Mirza kastade en hlick på papperet och sade hlott: 

— Godt! 

En timme senare tågade vi till Ea Rochenoire. 


V. 

Om natten egde de håda afdelningarnas förening rum. Vid middagstiden dagen därpå slogos vi på nytt eller, 
rättare sagdt, öfverfölls en konvoj, som förde sårade, och nedgjorde den till sista man. Nu hegynte ett lif af 
nästan öfvermänskliga ansträngningar och mödor, otroliga marscher, svält, sömnlösa nätter, oupphörliga 
förföljanden, hakhåll och ömsesidigt slaktande. Preussarnas tålamod var nu alldeles uttömdt. Efter att ha hesegrat 
stora härar kunde de icke tillåta, att en friskara, bestående af hlott fem hundra man, anställde så mycken hlodig 
förödelse omedelbart invid deras läger. Anförarna för preussarnas flygande kolonner gjorde till en hederssak att 
förgöra dessa fördömda fribytare, som för resten själfva icke betraktade sig som riktiga soldater. Nu kunde man 
med skäl säga, att vårt folk "hängde i rockskörten" på preussarna. 

Emellertid sammanslöt sig dagligen ringen kring oss, och lika ofta var dock omringandet fruktlöst. Vårt manskap 
förvildades under de ständiga fejderna, och trots den ytterst stränga bestraffningen tillät det sig icke sällan 
grymma öfvergrepp såväl mot fångarna som mot franska bönder. 

Ehuru de flygande kolonnernas befälhafvare ofta trodde sig ha oss fast, lyckades vi slingra oss undan och 
upphörde ej ett ögonblick att lura på dem. Oförsiktighet från deras sida tillfogade dem ock nya nederlag. 

Aldrig framträdde Ea Rochenoires glänsande talang som härförare så tydligt som i dassa svåra tider. Hans 
djärfhet öfverskred alla gränser, och dock gynnades han oupphörligt af lyckan. Stundom lät han frivilligt omringa 
sig, men bröt sig alltid igenom. En igång hände det, att fienden till ett antal af åtta hundra man inbillade sig 
förfölja oss, under det att vi i själfva verket gingo i dess spår, angrep dem nattetid på en sumpmark och dödade 
tredjedelen. En annan gång ställde Ea Rochenoire så till, att två preussiska truppstyrkor en natt besköto 
hvarandra i ett par timmars tid, i den tro att de hade med oss att göra. Hans kallblodighet stod i jämnhöjd med 
hans strategiska skicklighet. Midt i natten och kulregnet såg jag honom vid skenet af gevärselden stå på slagfältet 
med cigarren i munnen och utan vapen, med sina gråa ögon flegmatiskt följande stridens lopp. 

Han skonade ej folket, var hjärtlös och ofta otroligt grym både mot sina egna män och mot bönderna, men han 
skonade ej heller sig själf. Som jag ofta gaf akt på honom, fick jag en tydlig uppfatttning af hans karaktär. 


Denne man med de våldsammaste lidelser af naturen hade ursprungligen uppfostrats af jesuiterna och hade 
kanske ämnat ingå i det andliga ståndet. Denna uppfostran gaf emellertid åt hans temperament och väsen en viss 



lugn, stel och behärskad hållning, som dock gjorde ätt hans lidelser togo sig så mycket fruktansvärdare uttryck. I 
Paris hade han förlorat all religiositet och efterhand lärt sig att förakta människorna. Han var fattig, och därför 
sällade sig hat till detta förakt. Detta gjorde honom till aristokrat icke blott af princip, utan ock af vana och 
umgänge med andra. Titeln markis, som med hänsyn till hans fattigdom klingade nästan löjligt, dref honom ännu 
längre i aristokratiska tendenser. 

Af alla krafter understödde han Henrik V, ty han visste att under dennes regering sådana män som han kunde 
blifva allt och komma i tillfälle att trampa andra under fötterna, något som för honom var en af lifvets största 
njutningar. Trots sina legitimistiska böjelser var han skeptisk icke blott i sin religiösa åskådning, utan ock i sitt 
lif. Han hyste så långt ifrån kärlek till Frankrike, att han fastmer föraktade det. Krig förde han för krigets egen 
skull. I Paris' skämda atmosfär hade han förlorat känslan för godt och ondt. För honom var allt likgiltigt. Med 
hans våldsamma lidelser gjorde detta honom till en af de farligaste personer i världen, så mycket mer som han 
var handlingens man, icke reflexionens. 

Med denne man brottades Mirza nu på lif och död. Jag var från början säker på att han skulle förlora i denna 
tvekamp, men jag blef också snart öfvertygad om att Mirza var lika farlig. Till det yttre hade det hittills rådt den 
bästa endräkt mellan dem. De hade slagits mot preussarna med framgång, och till denna framgång bidrog en 
minst Mirza, som i hvarje afseende öfverträffade Simon. 

Sedan vi så lekt blindbock med tyskarna i skogar en hel månad, vardt dock vårt läge förtvifladt. De flygande 
kolonnerna omringade oss från alla sidor, och att med 500 man komma undan var lika litet sannolikt som att 
finna tillräckligt med lifsmedel. Det beslöts därför i krigsråd, att vi åter skulle dela oss. Den ena hälften anfördes 
af Mirza, den andra af La Rochenoire. På detta sätt hoppades vi kunna komma ut ur departementet Haute Saöne 
och därjämte få lättare tillgång till proviant. Vi skulle dock ej hålla oss på större afstånd än en dagsmarsch från 
hvarandra för att i händelse af öfverfall kunna bistå hvarandra. 

Från denna stund begynte Mirza handla på egen hand. Jag tillstår, att jag var nyfiken att se, hur han skulle reda 
sig, ty ställningen var svår. Men han öfverträffade mina djärfvaste förhoppningar. Första dagen efter truppernas 
delning gjorde han ett glänsande angrepp på ulanerna, af hvilka endast få undsluppo med lifvet, och han 
opererade med en skicklighet, som tycktes öfverträffa La Rochenoire's. Det var som om ett nytt militäriskt snille 
blifvit upptäckt, och jag vet, att han kände sig säker på sin sak. Soldaterna nästan afgudade honom och kunde 
blindt gå i elden för honom. Mirza var dock lika sträng mot dem som La Rochenoire, men vida mer aktsam. När 
en soldat förgick sig och Selim bleknade, om han märkt det, visste soldaten, att det skulle gå honom illa. De 
kallade honom "fröken" på grund af hans ovanliga fägring. En gång hörde jag en soldat i lägret säga åt en annan: 

— När fröken bleknar, är döden oss nära. 

— Visserligen, svarade den andre, fröken kan vara både djäfvul och moder, men La Roche är bara djäfvul. 

Detta oroliga, svåra och osäkra soldatlif saknade dock icke sina komiska sidor understundom. Jag minns, att då 
vi en gång marscherade genom en skog, framskymtade ur träden en karl så plötsligt, som om han dumpit ned 
från skyn. Stanna! Hvad är du för en? Wolak! ljöd svaret. Han var från Galizien, hade gjort krigstjäst i Turkiet 
och Italien, tillhört den franska främlingslegionen och varit i Mexiko och Algier. Nu ville han åter göra 
krigstjänst och stoppades in i våra leder. Det hade knappt gått en half dag förrän Wolak drog alla soldaterna vid 
näsan. Han pratade omkull de munvigaste, gjorde den starkaste flat, gaf öknamn åt somliga, lånade pengar af 
några och klådde andra på kortspel — alla behandlade han som skolpojkar. Om kvällarna sjöng han vanligen en 
dum visa om en inspektor, men det var nog för att soldaterna skulle spricka af skrattsjuka. Visan slutade med 
orden: "Gif nyckeln hit, herr inspektor", och vid de båda sista orden utpekade Wolak någon af åhörarna. Att på 
dettä sätt bli kallad för inspektor ansågs som den största ära. Det hände också, att det för den skull kom till gräl 
och slagsmål. 



— Mig gör han aldrig till inspektor, skrek en soldat och slängde ilsket sin mössa på marken. 

— Du inspektor! du, gamle uf! du, som kommit tre år för tidigt till världen! svarade Wolak. — Vet du, hvar 
småfisken växer upp? Vet du skillnad på en vattenkvarn och väderkvarn? Ändå har du klocka gudhevars! Är du 
hane eller hona, du? 

Och innan den hestörte soldaten hann hämta sig, hade de andra hrustit i ett gapskratt, som dock stundom afhröts 
af preussiska skott. 

På detta sätt förflöto två veckor. Då kom det till en sammandrabbning, inför h vil ken La Rochenoires ära totalt 
förbleknade. En kväll anlände till vårt läger tre hundra man af Emile Corbeau's folk jämte femtio kavallerister. 
Den officer, som anförde dem, meddelade, att denna truppstyrka dagen förut blifvit slagen af en flygande kolonn, 
som sannolikt ämnade angripa denna kvarlefva af åtta hundra man. Soldaterna befunno sig verkligen i ett ömkligt 
skick. 

Med denna förstärkning beslöt Mirza emellertid att leverera den flygande kolonnen batalj och att genast anfalla 
den från ett bakhåll på landsvägen. Kolonnen räknade nio hundra man, däribland två hundra ryttare, och 
kommenderades af en ung, mycket duktig officer Otto von Hohenstein, som. särskildt var en fasa för fribytarna. 
Eör Mirza log hoppet att besegra en så berömd motståndare, och han bröt därför upp i riktning mot stora 
landsvägen. 

Det var natt, och öfver skogen låg en dimma så tät, att man knappt kunde se ett par steg framför sig. Vi slogo oss 
ner bland snåren på båda sidor af vägen och tillbragte två timmar i en så spänd tystnad, att jag kunde höra mitt 
eget hjärtas slag. Vid dödsstraff var det förbjudet att säga ett enda ord. Såsom officer måste jag vaka öfver 
manskapet, särskildt öfver Wolak, som endast med största ansträngning kunde sitta stilla. Vi hade noggranna 
instruktioner: ett pistolskott af Mirza skulle ge signalen till angrepp. Äfven andras hjärtklappning tyckte jag mig 
höra i dessa spännande ögonblick. Det finnes intet så pinsamt, till och med för gamla krigare, som att vänta från 
ett bakhåll. 

Ännu en halftimme förgick, men så hörde vi på afstånd knarrandet af hjul och taktfasta fotsteg. Det blef nu så 
dödstyst, att jag hörde suset af hvarje blad på trädet. Stegen närmade sig. Slutligen stack en lansspets fram, och 
sex ulaner blefvo synliga. De rökte pipa i smyg, och då de redo förbi oss, närmade sig en till en annan. I mörkret 
hörde vi deras röster: 

— Bruder! Ge mig eld! 

— Eld får du nog af fransmännen, blef svaret. 

De redo förbi, och åter blef det tyst. Men så kom hufvudtruppen. I spetsen red kavalleriet, därpå följde fotfolket, 
dock icke i ordnade led. De misstänkte tydligen ingenting och iakttogo ej ens den enklaste försiktighet. Under 
marschen markerade de takten på tyskt manér genom att upprppa och skarpt betona hvarje stafvelse: "Eiinf — 
paar — lederne — Striimpfe!" 

Och under tiden lurade döden på dem från ömse sidor. 

Då de passerat midten af bakhållet, smällde plötsligt midt i tystnaden ett pistolskott, som besvarades af en 
dånande gevärssalfva från vänstra sidan af vägen. 

Det uppstod en obeskriflig förvirring, hvari man blott hörde skotten af bössor, kommandoropen: "rättning!" och 
den tyske befälhafvarens lugna, stolta stämma, som stundom höjde sig öfver de andra. Eienden gjorde front mot 
vänster, och i nästa ögonblick öfverhöljdes vi af grenar och löf, som bräcktes af kulorna. De duktiga tyska 
soldaterna hade snabbt ordnat sig till slaglinie, men i detsamma smällde en ny salfva från andra sidan af vägen. 



Tyskarna bildade två fronter, under det att Mirza sökte spärra vägen både fram ocb bak. Kulorna baglade nu från 
alla sidor. 

Röken ökade ännu mer det tjocka, ogenomträngliga mörkret. Våra soldater svärmade nu kring tyskarna, tjutande 
som en flock hungriga vargar. I dunklet tyckte de olycklige sig omringade af Gud vet hvilka stridskrafter, och de 
sköto på måfå. Ulanernas hästar, som blifvit skrämda, började gnägga af rädsla och trasslade in sig. Hela truppen 
rusade framåt, men möttes af en salfva; den retirerade — åter en salfva. Plötsligt sprang krutkistan i luften. 
Hästarna blefvo nu alldeles galna, och oredan tilltog. Det hördes ropen: ljus! ljus! Den tyske anföraren kom då på 
den olyckliga idén att upplysa vägen, ty vi fingo med ens se de preussiska soldaterna med brinnande halmkvastar 
på bajonetterna. Det blodröda skenet belyste vägen och de närmaste träden, men det var till vår fördel, ty vi 
kunde nu se att skjuta. 

— Sikta på officern, på officern! började våra soldater ropa. Vid skenet af den brinnande halmen varseblefvo vi 
nu en hög, ståtlig gestalt i pickelhufva, med guldbågad pincenez på näsan, dristigt stående på en vagn och 
utdelande order. Elden belyste honom från topp till tå. — "På officern!" upprepade några röster. Kulorna hveno, 
och från halmen regnade gnistor och glödande strån, men officern stod oskadd. Nu rusade Mirza fram till oss. 

— Skjut på officern! skrek han, ryckte bössan från Wolak och siktade på ansiktet. Ett skott smällde; den unge 
officern sviktade, lutade sig bakut och föll med hufvudet ned öfver, en utbrunnen h a l mk vast. 

Halmen hade nu slocknat, och salfvorna blefvo allt svagare och glesare. Preussarna försvarade sig ännu, men 
hopplöst. Elden från vår sida blef allt lifligare och soldaternas vilddjursliknande skrik allt mer genomträngande. 

Efter ytterligare fem minuter ljöd kommandoropet: framåt med fälld bajonett! Jag såg åter, huru Mirza med 
framåtlutadt hufvud och med värjan i handen liksom sköljdes bort med en stormvåg af glänsande lansar, men 
plötsligt glänste i preussarnas leder åter en antänd halmkärfve och vid sidan däraf en hvit duk, utspänd på två 
bajonetter, 

— Stopp! De ge sig! ropades det från alla sidor. 

Så förhöll det sig också. Drabbningen var till ända. 

Äter lade sig samma tystnad öfver den blodiga vägen som för en halftimme sedan. Jag befallde, att liken skulle 
undanskaffas, och sökte själf reda på Otto von Hohenstein, som låg med förbrändt ansikte. Jag tog hand om hans 
papper och medtog äfven ett porträtt af hans hustru eller fästmö, hvilket jag alltjämt behållit. 

Därpå letade jag efter Mirza. Jag fann honom sittande vid sidan af vägen på några trädrötter. Han andades 
häftigt; hans hår var ännu svettigt, ansiktet svärtadt af krutrök, och händerna darrande, men i ögonen glänste en 
gränslös stolthet, som han ej försökte dölja. Under de följande dagarna växte denna stolthet ännu mer. Nu mer 
frågade han ingen till råds om något eller brydde sig om andras mening. I umgänget med officerarna blef han 
despotisk, och äfven gent emot mig förhöll han sig annorlunda än förr, så att vår vänskap betydligt afkyldes. 

Erån denna stund var det ej mer något tal om Ea Rochenoire mellan oss, men jag märkte, att Mirza fått öfvertaget 
och började ringakta motståndaren. Han stod ju nu i spetsen för en dubbelt talrikare styrka, som var honom blindt 
tillgifven, och hvad hade han då att vara ängslig för? 

Två dar efteråt angrep han byn Deux-Ponts, där det fanns en preussisk besättning. Han företog anfallet på ljusa 
dagen, icke om natten. Det levererades en regelrätt batalj, som lade ett nytt blad till hans lagerkrans. 


Detta skedde i strid mot Ea Rochenoires order. Han räknade säkerligen på att denna ohörsamhet skulle framkalla 
katastrofen, och han kände tydligen på sig att tiden var inne. 



Så kom budskapet att La Rochenoire hade öfverrumplats och lidit ett svårt nederlag. Då Mirza fick veta detta, 
sade han åt officerarna: 

— La Rochenoire förspiller bara det folk, som anförtror sig åt honom. 

Officerarna sågo tysta på hvarandra. 

I stället för att angripa Deux-Ponts hade Mirza kunnat komma La Rochenoire till undsättning, ty våra rörelser 
voro då ännu fria, och de flygande kolonnerna voro afskurna från den öfriga tyska hären. 

På aftonen samma dag kom en officer från La Rochenoire med order, att Mirza oförtöfvadt skulle marschera till 
högkvarteret. 

Jag minnes tydligt denna märkliga scen. Det var i tingshuset i Deux-Ponts. Officeren stod i dörren med fingret 
vid möss-skärmen; Selim satt vid ett bord och läste ordern långsamt: 

Jag såg uppmärksamt på honom. Spåren af krigets mödor syntes på hans ansikte. Han hade blifvit magrare och 
blekare och tycktes ha åldrats något; en skugga af dyster stränghet låg öfver dessa förr så vackra och ungdomliga 
drag. Han gaf intryck af en man, van att befalla, icke att lyda. 

Han reste sig hastigt, närmade sig officern, ref sönder papperet midt för hans näsa och slängde bitarna på golfvet. 

— Hälsa herr La Rochenoire, att jag går till La Mare, sade han kallt. 

Officern bugade sig och gick. Nu vände sig Mirza till mig: 

— Låt kalla hit alla officerarna! 

Några minuter senare förde jag in mina kamrater. Mirza räckte en af dem sitt utnämningspapper: 

— Vill ni vara god, min herre, och läsa upp detta dokument! 

Under uppläsandet stod Mirza stolt och iskall. En dof tystnad rådde. 

— Mina herrar! sade Selim. — Från att ha varit rättslösa fribytare ären I från och med denna stund åter 
republikens soldater. Den tapperhet, som I han visat i flera drabbningar, har bevekt regeringen till öfverseende. 
Jag har rätt att straffa, men vilja att förlåta. De af er, som ej ha gillat mitt handlingssätt här i lägret, må veta, att 
jag har handlat efter instruktioner, och för resten behöfver jag ej förklara mig för er. Jag vill tillägga, att jag på 
fläcken låter skjuta en hvar, som visar den minsta ohörsamhet. 

Ingen enda motsägelse afbröt detta energiska tal. Den äldste officern, en gråsprängd karl af italiensk börd vid 
namn Michaelis, var den första som gjorde honnör och lyfte fingret till tinningen med orden: 

— Vi afbida edra order. 

— Meddela soldaterna chefsombytet! 

Officerarna gingo ut, och inom kort öfvertygades vi af ropen "Vive la Republique!", "Vive Mademoiselle!" och 
"A bas La Rochenoire!" om huru förändringen hade upptagits. 

Öm La Rochenoire hade kunnat höra dessa rop, skulle han kunnat säga med Salomo: Allt är förgänglighet! 


En timme senare marscherade vi till Ea Mare. 



VI. 

Det var redan långt lidet på natten, då vi kommo fram. Vi funno hvarken herr La Grange eller Lydia hemma. 
Fönsterna voto tillbommade, och, såväl villan som trädgården voro försänkta i tystnad. 

Jag märkte, att Lydias oväntade frånvaro gjorde ett dåligt intryck på Selim. Han hade säkerligen räknat på att få 
hvila ut och följa sitt hjärtas ingifvelse, då nu slumpen ändtligen gifvit honom ett tillfälle därtill. Han hade 
å t minstone hoppats på att få något href eller annat tecken, ty han utfrågade tjänsteflickan om allt; men hon hade 
ej mer att tala om än att herrskapet hade rest hort och skulle komma igen om tre dar. 

Mig föreföll denna hortresa helt naturlig, men Mirza hlef så mycket mer nedslagen öfver denna för honom 
oväntade nyhet och kunde icke dölja sin oro. För honom var detta en af dessa tilldragelser, som i och för sig icke 
hetyda något, men med ens te sig såsom motiga förehud för framtiden. Själfva vistelsen i Lydias hus tycktes 
dock hafva ett välgörande inflytande på honom. Från hans uppsyn försvann det sträfva draget och lemnade rum 
för ett annat, vekare uttryck. 

Vårt förhållande hlef nu åter varmare. Denne fruktansvärde friskarechef erinrade mig ånyo om den käre 
studenten Selim. Han tog mig under armen och ströfvade omkring i hela huset. För en förälskad man har det 
ödsliga hus, där hans hjärtans kär hott, alltid en hemlighetsfull tjuskraft: Ljufva erinringar hlanda sig med vemod 
och med de ekon, som ljuda från de tomma väggarna. Hvart och ett af dessa ekon tyckes säga: hon finns ej mer! 

Vi gingo också in i Lydias rum. I porslinsvaser sutto vissnade hlommor; på toaletthordet låg en kamm i form af 
en krona, afsedd att fästas i håret. Mirza vände sig hort mot fönstret, men jag såg, huru han tryckte denna kamm 
till sina läppar. Han måste verkligen älska Lydia uppriktigt. För öfrigt röjde intet i rummet, att hon nyligen varit 
här. Sängförhängena voro hortagna och sängen var ohäddad. Det var som om en hand sökt utplåna alla erinringar 
om att detta rum varit hehodt. Möhlerna, öfverklädda med hvita öfverdrag, voro uppstaplade på hvarandra, 
speglar och fotografier på väggarna voro hetäckta af musslin. 

Mirza tog hort öfverdraget från dessa taflor. En af dem föreställde Lydia som liten flicka i kort klädning. Det var 
en gammal, hleknad dagerrotyp. Ansiktet kunde man känna igen, men harnets hvita strumpor hildade hlott två 
ljusa strimmor, och den mörka klädningen flöt ihop med bakgrunden. Jag fick lust att gapskratta åt detta löjliga 
porträtt, ty Lydia måtte inte ha sett bra ut som barn; dessutom hade hon här en förskrämd uppsyn med gapande 
mun och dum min. Selim vände sig bort för att slippa se på detta fuskverk med likgiltig eller rent af elak blick. 
Han kunde dock icke låta bli att skjuta fotografien åt sidan och sade lugnt: 

— Det där är ju en karikatyr! 

Jag skrattade hjärtligt, och äfven han måste skratta med. Därpå lemnade jag honom ensam med sina minnen och 
gick till officerarna, som samlat sig i matsalen, drickande vin och rökande pipor. 

Innan jag lade mig att sofva, gick jag ut med patrullen för att öfvervaka vaktombytet. Natten var kall och mörk. I 
skogen bortom humlestånden tjöt en varg, och de ilskna skiftningarna i detta läte ljödo underligt ömkliga. I 
dalsänkan hördes från byn rösten af en bonde, som ropade på sin hustru eller dotter: 

— Rosalie! Rosalie! 

Jag återvände genom trädgården. Fönsterna i Lydias rum voro upplysta. Sannolikt var Selim ännu kvar därinne. 
Jag trodde, att jag skulle ertappa honom försjunken i svärmerier, men fann honom lutad öfver en karta. 

— Tyskarna äro blott en dagsmarsch härifrån, sade han till mig. — De äro tämligen starka, men i öfvermorgon 
skall jag angripa dem. 



Hvem vet, om du inte i morgon träffar La Rochenoire, svarade jag. 


Han gjorde en afböjande rörelse med handen. 

— Det är inte bara fråga om honom nu. Det är tid att göra upp affärerna med honom, fast det för mig inte är en 
motståndare, som lönar mödan. 

— Du öfverskattar dig. 

— Det skall framtiden utvisa. 

Då han uttalade ordet framtiden, såg han på kartan oeh slog näfven i bordet. 

Tidigt nästa morgon gick jag ut med honom för att utdela order. Han hoppades på drabbning. Men "kismet" 
(ödet) ville, att han skulle råka den, som jag förutsagt. Klockan tre, då vi sutto vid middagsbordet, öppnades 
dörren häftigt, och in trädde La Rochenoire. 

På trettiosex timmar hade han tillryggalagt en väg, som eljest kräfde tre dagar. Han var öfverhöljd af damm och 
såg dödstrött ut. Hans ansikte var lugnt, ögonen orörliga, och intet tydde på att han var upprörd. Han såg snarare 
ut som en präst än som en militär. 

Då han steg in, hade hans forna officerare ofrivilligt rusat upp. 

Mirza såg oafvändt på honom och hans ögon glänste, men han förblef lugn. Han tycktes till och med vara 
förberedd på besöket, ty han gaf en vink åt adjutanten, som genast lemnade rummet. 

La Rochenoire tog några steg fram. Hans elaka ögon voro orörligt riktade på Mirza. 

— I går sände jag er en order, min herre, sade han sakta. 

— Ja, men jag fann inte lämpligt att hörsamma den. 

Det började ryeka nervöst i La Rochenoires ena kind, såsom fallet ock var med honom under drabbningar. 

— Jag häktar er, sade han lugnt åt Mirza. 

Mirza ryckte på axlarna, vände sig om och ropade: 

— Michaelis! Tag hand om den här galningen! 

I samma ögonblick visade sig i dörren hans adjutant i spetsen för fyra soldater. De gingo med automatiska 
rörelser fram till La Rochenoire och ställde sig tysta på ömse sidor om honom. 

— I republikens namn förklarar jag er häktad, min herre! sade adjutanten. 

La Rochenoire spratt till, och hans ansikte förmörkades. Med ens hade han fått alltsammans klart för sig: Mirzas 
hämndplaner och svek. Han insåg, att han råkat i en förfärlig fälla, som måste leda till undergång. 

Men han var icke en man, som spillde ord i onödan. Denne segrare i så många drabbningar och gruflige 
partigängare gjorde nu intet försök att urskulda sig eller att be om nåd. Hans uppsyn röjde hvarken konstlad 
stolthet eller konstladt trots. Han sökte ej krossa Mirza med en ljungande blick, utan stod passiv, liksom i 
förkänsla af att allt, som han kunde göra, vore fåfäng möda och under hans värdighet. 

Mirzas uppsyn röjde däremot segrarens öfvermod. Han brydde sig ej ens om att titta åt La Rochenoire. För 
honom var markisen ej längre en rival eller jämngod motståndare, utan en vanlig stackare — "pauvre diable" — 



som man ej längre behöfde befatta sig med, förrän krigsrättens paragrafer rörande bögförräderi tillämpades på 
bonom. 

I bela detta uppträde, i denna plötsliga förändring af roller och makt och i detta gränslösa förödmjukande af den 
högfärdige La Rochenoire låg det något så tragiskt, att de vidare följderna af denna sak förbleknade i jämförelse 
med denna scen. 

— För bort honom! sade Mirza. 

Soldaternas taktfasta steg dogo bort med hemsk klang. La Rochenoire fördes till det hus, där vi tillbragt natten 
under vår första vistelse i La Mare. 

Efter den häktades aflägsnande rådde en tung tystnad i rummet. En underlig beklämning grep alla. 

Krigare äro i allmänhet icke goda kristna i krigstid och skona ej gärna de motståndare, som råka i deras våld. Nu 
kände jag dock ändå motvilja mot Mirza. Ea Rochenoire hade kommit vapenlös till honom; Mirza åter hade varit 
beväpnad med lika stor oförsonlighet, men med vida större styrka och medvetenhet om sin seger, om sin 
personliga säkerhet, tack vare den mäktiges rätt, domarens majestät och krigsrättens skonlösa paragrafer. 
Korteligen: på ena sidan fanns allt, på den andra sidan intet. 

Dessutom visste jag, att Mirza ej skulle förlåta honom. En krigsrätt tillsattes, bestående af Michaelis, Marx ooh 
mig. Mirza måste å tjänstens vägnar sitta som ordförande, och Touvenir fyllde sekreterarens åliggande. 

Ea Rochenoire fördes in. Då jag såg på honom, tyckte jag, att han på denna enda timme hade åldrats ett helt år; 
men för öfrigt såg han lugn och nästan alldeles likgiltig ut. 

Sedan anklagelseskriften blifvit uppläst — en enda punkt var tillräcklig att döma till döden — frågade Mirza, 
hvad han hade att säga till sitt försvar. Men Ea Rochenoire ryckte blott på axlarna. 

Eöre domens afkunnandé fördes han åter tillbaks till häktet. Vid öfverläggningen om straffet afhöll sig Mirza från 
att rösta. 

Jag erinrade krigsrätten om att den anklagade levererat fyrtio lyckliga bataljer. Mina ord tycktes göra ett visst 
intryck. 

Slutligen skreds det till omröstning. Ea Rochenoire dömdes till döden. 

Det föll på min lott att bringa honom detta budskap, och jag gjorde det med den största motvilja. 

Han mottog mig emellertid, icke blott med oväntadt lugn, utan till och med artigt. Då jag skulle aflägsna mig 
efter att ha utfört det sorgliga uppdraget, sade han: 

— Jag visste, att ni skulle rösta mot dödsstraffet, min herre. Om er röst hade fällt utslaget, skulle ni ha begått don 
största orättvisa mot mig. 

Då jag gick ut, mönstrade jag vakten än en gång. Två soldater stodo vid dörren, den ene under fönstret till 
trädgården. Ea Rochenoire skulle på inga villkor kunna rymma. 

Jag återvände till högkvarteret, men det var mig ej förunnadt att få hvila i denna natt. Emedan straffat skulle 
verkställas inför alla Ea Rochenoires soldater, fick jag order att hämta hit den afdelning, som Ea Rochenoire 
lemnat kvar där borta. Det skulle kräfva minst två dygn. Jag ville icke bege mig dit, men ännu mindre hade jag 
lust att be Mirza att få skicka någon annan i mitt ställe. 


Jag utvalde därför några dussin soldater af Corbeau's kavalleri och begaf mig i väg. 



Strax bortom La Mare träffade soldaterna vid kyrkan på en karl, som ville gömma sig bakom kyrkogårdsmuren. 
Han greps ocb fördes fram till mig. 


Jag kände nu igen min forne vägvisare Hugo. 

— Hvad gör du bar? frågade jag i barsk ton. 

Hugo var drucken eller låtsade åtminstone vara det. 

— Jag känner hvarenda buske, lallade ban. — Med ers nåds tillstånd ämnade jag mig till villan. Där är fullt af 
soldater. Jag bade smugit mig genom humlegården och gömde mig, ty jag trodde, att tysken ville spetsa mig på 
bajonetten. Men det är ju en landsman och tysken är ingen landsman... 

Här brast han i gråt. 

— Gå och lägg dig! Du är ju dödfull. 

— Det kommer sig af fattigdomen, ers nåd, af fattigdomen... I dag är man hjälpt, i morgon stjälpt... I går voro 
soldaterna rädda för den där, men i morgon ska de skjuta honom. 

En misstanke flög genom mitt hufvud. 

— Har du sett La Rochenoire? frågade jag. 

— Där är fullt af soldater, ers nåd. Ingen släpper fram mig. Och då tänkte jag: jag ska sofva ut på kyrkogården. I 
dag ligger människan ofvanpå, i morgon underjorden. 

Det föll mig ett ögonblick in, att La Rochenoire kanske hittat på något sätt att sätta sig i förbindelse med Hugo 
och skicka honom efter sina soldater. Men i nästa ögonblick måste jag skratta åt detta hugskott. Selim förfogade 
ju öfver en dubbelt så stor styrka, och Hugo kunde ej hinna fram före mig till den andra truppen. Jag lemnade 
honom därför på vägen och tågade vidare. 

Jag begriper inte, genom hvilket under nyheten om La Rochenoire's öde kunde ha nått fram till hans soldater före 
min ankomst. Officerarna och manskapet mottogo mig med dof tystnad. Men ingen visade mig den minsta 
olydnad. Det var som en fårahjord, med h vil ken man kunde förfara efter behag. 

Jag gaf order om uppbrott och vi anträdde skyndsamt återtåget. 

Vid middagstiden gaf jag soldaterna två timmars rast, hvarpå vi åter skyndade hemåt. I byarna gömde sig 
bönderna i sina kojor för oss. Jag ville skaffa åkdon för att så mycket fortare kunna komma till La Mare och leja 
hästar, men i närmaste by fick jag till svar, att det inte fanns skjuts. Jag satte då revolvern tätt intill näsan på 
byfogden, och beröringen af den kalla mynningen hade en underbar förmåga att värma hans patriotism — åkdon 
anskaffades ögonblickligt. 

Vi nalkades La Mare midt i natten, men i fullständig stridsordning. Jag red förut med mina soldafter till häst en 
half kilometer före hufvudstyrkan. Jag ville vara den förste och måste dessutom uppgifva lösen för Mirzas 
förposter. 

Lrån byn hördes ej det minsta ljud, och där var kolmörkt. Mirza iakttog en ännu större försiktighet än La 
Rochenoire och lät aldrig göra eld nattetid. 

Vi voro nu ej långt ifrån kyrkan. Min underofficer red plötsligt fram till mig. 

— Herr löjtnant! sade han. — Lörposterna ha försofvit sig! 



— Det är inte möjligt, svarade jag. — En sådan försumlighet straffas med döden. 

Månen lyste klart. Så långt blicken nådde, syntes ingen skymt af förposter. 

— Hvad skall detta betyda? tänkte jag oroligt. 

Vid kyrkogårdsporten hoppades jag dock att i hvilket ögonblick som helst få höra signalen "Qui vive?" Men 
rundt omkring härskade tystnad. 

Underofficern närmade sig åter och hviskade: 

— Här har något händt. Fönsterrutorna i kyrkan äro krossade. 

Jag spanade i månskenet. Dess bleka strålar föllo på kyrkofönsterna, men på somliga ställen syntes endast svarta, 
tomma öppningar. Rutorna voro verkligen förstörda. 

— Här måtte ha stått en strid, hviskade underofficern. 

Kyrkogårdsporten var öppen, och vi gingo in på kyrkogården. 

Min häst trampade med sina hofvar på ett hårdt föremål, som gaf en dof återklang. Jag trodde, att det blott var 
några gamla benlemningar, som stucko fram bland grönskan, men lät ändå soldaten taga upp föremålet. Han steg 
af hästen, lutade sig ned och tog upp en preussisk pickelhuva. 

Det var nu otvifvelaktigt, att Mirza varit i strid under min frånvaro och efter slaget nödgats marschera vidare. 

Vi redo vidare omkring på kyrkogården och undersökte noga hvarje fördjupning i marken. 

Femtio steg från det ställe, där vi hittat pickelhufvan, stötte vi på det första liket af en preussisk infanterist. Det 
syntes på den döda kroppen, att den legat åtminstone ett par timmar och att striden egt rum kvällen förut. 

Andra märken upptäcktes ock i gräset. Här och hvar var marken på en areal af ett tjog famnar betäckt med 
patronhylsor och lemningar af förladdningar. Fängre bort lågo endast preussiska lik, bortom dem endast franska 
och sedan båda slagen om hvarandra; de lågo både på rygg och med ansiktet mot jorden, ofta med hufvud eller 
bröst mot hvarandra. Här hade man tydligen kämpat med blanka vapen. Månskenet gled fram från den ena 
gruppen till den andra. Det var som om dessa människor hade sofvit lugnt. 

— Till villan! skrek jag häftigt. 

Vi sprängde i väg som en orkan och kommo ut på landsvägen. 

På afstånd syntes en mörk människomassa närma sig — det var min trupp, som nu hunnit fram till början af 
kyrkogårdsmuren. Jag hejdade deras marsch med ett tecken af handen, öch sedan jag med mitt folk skaffat undan 
liken, som lågo allt tätare på vägen, red jag vidare i galopp. 

En minut senare aftecknade sig villan för mig; fönsterna i ett rum voro upplysta och stodo på glänt. Farstudörren 
var likaledes öppen. 

Jag skyndade in. 

Det första rummet var tomt och mörkt, men i salen bredvid trängde ljus in genom springor på dörren. 

Jag öppnade den, men stannade som förstenad. 


Midt i rummet stod en låg divan utan karmar, och på den låg en död kropp, insvept i ett lakan, under hvilket den 



orörliga profilen svagt aftecknade sig. 

Vid den dödes hufvud stodo två brinnande vaxljus. Vid fötterna låg en svartklädd kvinna på knä, med pannan 
stödd mot soffkanten och med händerna hopknäppta öfver hufvudet. 

Då jag kom in, reste hon sig upp. Jag kände igen Lydia. Hennes ansikte var blekt och stenhårdt. Hon hade åldrats 
och såg utpinad och utvakad ut, men icke förgråten. 

— Fröken Lydia! utbrast jag med kväfd röst. 

Hon gick fram till mig på tå, som om hon varit rädd att störa den dödes ro, och hviskade så sakta, som om hon 
talat till den aflidnes ande: 

— Han lefver inte! 

Vid dessa ord stödde hon sig mot min skuldra. Torra snyftningar skakade hennes bröst. 

Nu först föll det mig in, att den döde kunde vara den gamle La Grange. 

Jag gick hastigt fram till liket och lyfte opp svepduken. Från lakanet fläktade en kylig dödsstank. Det gula skenet 
af vaxljusen föll på ett blåblekt ansikte med uppspärrade läppar, förvridet och gräsligt att skåda. 

Detta ansikte tillhörde Selim Mirza. 


VII. 

Nästa morgon anställde jag en undersökning, hvaraf följande framgick: 

La Rochenoire hade verkligen satt sig i förbindelse med Hugo, som fick befallning att underrätta preussarna om 
Mirzas närvaro i La Mare. Hugo visade dem vägen genom humlegårdarna så skickligt, att förposterna ej hunno 
ge eld förr än hela truppen var kringränd. En förtviflad kamp begynte. Mirza stupade genast i början. La 
Rochenoire åter, hvilken ej tänkte på personlig räddning, utan blott handlade af hämdlust, lyckades i den 
allmänna förvirringen komma ut i humlegården med Hugos tillhjälp och därifrån fly till skogen. 

Aret efter krigets slut fick jag i Venedig höra talas om honom. Han hade ärft ett stort gods i Bretagne, var gift 
och lefde ett lugnt lif. 

Men jag lyckades ej utröna, huruvida hans hustru hette Lydia La Grange. 


SLUT. 
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